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Pablo Neruda

Me trajo Mara Mori
un par de calcetines,

que tejió con sus manos de 
pastora,

dos calcetines suaves como 
liebres.

En ellos metí los pies
como en dos estuches
tejidos con hebras del

crepúsculo y pellejos de ovejas.

Violentos calcetines,
mis pies fueron dos pescados de 

lana,
dos largos tiburones
de azul ultramarino

atravesados por una trenza de 
oro,

dos gigantescos mirlos,
dos cañones;

mis pies fueron honrados de 
este modo

por estos celestiales calcetines.

Oda a los calcetines
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Eran tan hermosos que por primera vez
mis pies me parecieron inaceptables,

como dos decrépitos bomberos,
bomberos indignos de aquel fuego bordado,

de aquellos luminosos calcetines.

Sin embargo, resistí la tentación
aguda de guardarlos como los colegiales

preservan las luciénagas,
como los eruditos coleccionan

documentos sagrados,
resistí el impulso furioso de ponerlas

en una jaula de oro y darles cada
día alpiste y pulpa de melón rosado.

Como descubridores que en la selva
entregan el rarísimo venado verde

al asador y se lo comen con remordimiento,
estiré los pies y me enfundé

los bellos calcetines, y luego los zapatos.
Y es esta la moral de mi Oda:

Dos veces es belleza la belleza,
y lo que es bueno es doblemente bueno,

cuando se trata de dos calcetines
de lana en el invierno.


