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Conoce tu libro

El libro de Lengua y Literatura 3° medio se compone de cuatro unidades.  
Conócelas y sácales el máximo provecho para aprender.

Cuando desarrolles las actividades, fíjate en las cápsulas:

Para comenzar, te presentamos el propósito y el tema de la 
unidad y te invitamos a compartir algunas ideas al respecto.

Entrada de unidad

Cada unidad se desarrolla en cuatro lecciones, en las que se 
abordan los tres ejes de la asignatura: comprensión, producción  
e investigación.

• Al principio de la lección, conocerás cuál es su propósito 
específico y qué textos trabajarás en ella.

• Cada lección te ofrece uno o más textos literarios y no literarios 
que te aportarán una nueva perspectiva o cuestionamiento 
sobre el tema de la unidad.

• Después de leer, profundizarás en la interpretación y la lectura 
crítica de los textos mediante actividades de análisis, escritura, 
diálogo argumentativo e investigación.

• Al finalizar la lección, desarrollarás una actividad individual 
o grupal destinada a la producción de un texto oral, escrito 
o audiovisual en el que expresarás tus ideas, posturas o 
procesos creativos que surgen a partir de lo leído.

Lecciones

Te invitamos a trabajar junto con tu curso en un proyecto en  
el que apliques lo que aprendiste y que puedas compartir  
con tu comunidad.

Evaluación

Para finalizar, te regalamos nuevas lecturas relacionadas con el 
tema de la unidad, que podrás disfrutar en forma autónoma.

Lectura personal

Te ofrecemos una breve síntesis de los aprendizajes y 
procedimientos trabajados que te ayudará a ordenarte y 
sistematizar lo aprendido.

Síntesis

CONCEPTO clave
Explican conceptos 
útiles para el análisis e 
interpretación de los textos.

RELACIONES intertextuales
Aportan información sobre 
otros textos con que se 
relaciona la lectura efectuada.

RECURSOS del lenguaje
Destacan recursos lingüísticos 
y no lingüísticos que te sirven 
para la lectura y la producción.

3

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   3 16-01-20   15:32



Índice

Tuyo es el camino .......................... 6
Lección 1  ................................................. 8

«Era, sí, una rosa» ....................................... 8

Lectura 1: Restos del carnaval (cuento), 
Clarice Lispector...............................................9

Lección 2  ................................................14

«No puede uno esperar a que le 
digan qué tiene que hacer» .........................14

Lectura 2: Hiroo Onoda: el soldado que  
siguió peleando en una guerra que había 
terminado hace casi 30 años (reportaje), 
Juan Reyes ....................................................15

Lectura 3: El soldado japonés (columna),  
Jordi Soler ......................................................19

Lección 3  ................................................21

«¿Has encontrado tú algo “verdadero”…?» ...21

Lectura 4: José (obra dramática), Egon Wolff ..22

Lección 4  ............................................... 44

«¡A Chillán los boletos!» ............................ 44

Lectura 5: Último brindis (poema),  
Nicanor Parra .................................................45

Lectura 6: Respuesta del oráculo  
(artefacto), Nicanor Parra .................................46

Lectura 7: Hombre al agua (poema),  
Nicanor Parra .................................................48

Lectura 8: Mensaje en una zapatilla  
(artefacto), Nicanor Parra .................................49

Síntesis  ..............................................50

Evaluación  ..............................................51

Lectura personal  ..................................... 52

Recomendados ........................................ 56

Ante el desafío ............................. 58
Lección 1  ...............................................60

«No te quedes inmóvil…» ..........................60

Lectura 1: No te salves (poema),  
Mario Benedetti ..............................................61

Lectura 2: Lento pero viene (poema),  
Mario Benedetti ..............................................63

Lectura 3: Meditación en el umbral  
(poema), Rosario Castellanos ..........................64

Lectura 4: Soneto (poema),  
Sor Juana Inés de la Cruz ...............................66

Lección 2  ............................................... 68

«Tantas preguntas sin contestar…» ............. 68

Lectura 5: Solo (cuento),  
Andrea Maturana ............................................69

Lección 3  ............................................... 76

«Fui tan alto, tan alto…» ............................ 76

Lectura 6: El ciclista del San Cristóbal  
(cuento), Antonio Skármeta ..........................77

Lección 4  ............................................... 92

«Sé parte de la conversación…» ................. 92

Lectura 7: “Chao bolsas plásticas”:  
Ley ha reducido más de 2200 millones  
de unidades a un año de su vigencia  
(noticia), Fernanda Villalobos ...........................93

Síntesis  .............................................100

Evaluación  ............................................ 101

Lectura personal  ....................................102

Recomendados .......................................106

Unidad

1

Unidad

2

4

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   4 16-01-20   15:32



Diálogos posibles ......................160
Lección 1  ..............................................162

«Tendencias y latencias…» .......................162

Lectura 1: ¿Qué es el Chile que viene?  
(informe de investigación) ..............................163

Lección 2  .............................................. 172

«Decir nosotros…» ................................... 172

Lectura 2: Recado confidencial a los  
chilenos (ensayo), Elicura Chihuailaf ..............173

Lectura 3: La llave que nadie ha perdido 
(poema), Elicura Chihuailaf ............................183

Lección 3  ..............................................184

«Esto es todo lo que tengo» ......................184

Lectura 4: Mar de alegría (poema),  
Magda Portal ................................................. 185

Lectura 5: Hermosura de la dialéctica  
(poema), Gioconda Belli ................................186

Lectura 6: Certidumbre y 24 (poemas),  
Emily Dickinson ............................................187

Lectura 7: Cisne de mí (poema),  
Jaime Huenún ............................................... 188

Lectura 8: Una palabra (poema),  
Gabriela Mistral ............................................. 189

Lectura 9: Anillos de ceniza (poema),  
Alejandra Pizarnik ..........................................190

Lectura 10: Posibilidades (poema),  
Wislawa Szymborska ....................................191

Lectura 11: Me gusta, no me gusta  
(ensayo), Roland Barthes ..............................192

Lección 4  ..............................................194

«El jardín para mí» ...................................194

Lectura 12: Mi noche junto a una  
cala negra (cuento), Cynthia Rimsky .............195

Síntesis  .............................................198

Evaluación  ............................................199

Lectura personal  ...................................200

Recomendados ...................................... 204

Más allá de tu m2 ....................... 108
Lección 1  .............................................. 110

«¿Es lo mismo una cucaracha que Sandra, 
la orangutana?» ...................................... 110

Lectura 1: Derecho animal (columna de  
opinión), Sara Mesa ......................................111

Lectura 2: Experimentación in vivo  
(carta al director), Sebastián Moraga ..............115

Lección 2  ............................................... 117

«El otro día me sucedió algo curioso. Creo  
que por eso se me ha ocurrido escribirte».... 117

Lectura 3: Dos cartas (cuento),  
José Donoso ...............................................118

Lección 3  .............................................. 127

«Atención. Contenido altamente  
violento» ................................................ 127

Lecturas 4 a 6: Selección de publicaciones  
de Instagram, colectivo La Rebelión  
del Cuerpo ......................................................128

Lección 4  ..............................................132

«Se depositaba la memoria como  
pequeños arrebatos de historias» ..............132

Lectura 7: Naciste pintada (testimonio),  
Carmen Berenguer .......................................133

Lectura 8: Dos de noviembre (poema),  
Stella Díaz Varín ............................................144

Lectura 9: Geratevet (poema),  
David Turkeltaub ...........................................145

Lectura 10: El encuentro (poema),  
Óscar Hahn..................................................146

Síntesis  .............................................148

Evaluación  ............................................149

Lectura personal  ....................................150

Recomendados .......................................158

Unidad

4
Unidad

3

5Índice

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   5 16-01-20   15:32



Reflexiona y comenta
• ¿Qué ideas o reflexiones te sugiere el poema?

• ¿Qué simboliza el verso para la hablante del poema?

• ¿De qué manera la imagen de estas páginas representa lo expresado en el poema?

• Imagínate como un equilibrista que transita el camino de la vida: ¿qué piensas que 
guían a tus pies y mente?, ¿por qué?

Tuyo es  
el camino

Unidad

1

Fotografía del grupo de 

equilibristas Houle Douse 

en una presentación al 

aire libre en la montaña 

Tianmen en China en 2018.

Propósito  
de la unidad
Analizar textos que 
abordan diferentes 
experiencias humanas 
para interpretar qué 
ideas y convicciones 
guían a sus 
protagonistas. A partir 
de esto, reflexionar 
sobre la libertad que 
tienes para seguir 
tus ideales y tomar 
las decisiones que 
construyen tu vida.

6

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   6 16-01-20   15:32



En mi verso soy libre
Dulce María Loynaz

En mi verso soy libre: él es mi mar.
Mi mar ancho y desnudo de horizontes...
En mi verso yo ando sobre el mar,
camino sobre olas desdobladas
de otras olas y de otras olas... Ando
en mi verso; respiro, vivo, crezco
en mi verso, y en él tienen mis pies
camino y mi camino rumbo y mis
manos qué sujetar y mi esperanza
qué esperar y mi vida su sentido.
Yo soy libre en mi verso y él es libre
como yo. Nos amamos. Nos tenemos.
Fuera de él soy pequeña y me arrodillo
ante la obra de mis manos, la
tierna arcilla amasada entre mis dedos...
Dentro de él, me levanto y soy yo misma.

En Poesía completa
La Habana: Letras Cubanas.

7
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Lección 1 

«Era, sí, una rosa»
Leerás un cuento con el propósito de interpretar las emociones, sentimientos y pensamientos de su 
protagonista. A partir de lo anterior, valorarás la literatura como una oportunidad para reflexionar sobre los 
conflictos internos del ser humano.

La vida de Clarice Lispector se refleja muchas 
veces en sus narraciones. Hija menor de un 
matrimonio judío, debió migrar de su natal 
Ucrania a Brasil debido a la persecución y 
discriminación que sufrían por las políticas 
antisemitas del Imperio ruso.

La infancia de Clarice estuvo marcada por 
la experiencia de la migración, la pobreza y 
la delicada salud de su madre, quien falleció 
cuando ella tenía nueve años, así como 
su vida en las ciudades de Recife y Río de 
Janeiro. Todas experiencias reconocibles 
en sus historias. Por ejemplo, el cuento que 
leerás alude al carnaval que se celebra en la 
ciudad de Recife.

Clarice Lispector (1920-1977)

El carnaval se celebra los tres días ante-
riores al Miércoles de Ceniza, día en que 
comienza la Cuaresma en el calendario 
cristiano, como un momento de festejo 
antes de dar inicio al ayuno y a la privación 
de comer carne que impone esta tradición.

El carnaval es una costumbre que llegó a 
América desde Europa durante la época 
de la conquista, y con el paso del tiempo 
se apartó del sentido religioso para con-
vertirse en una fiesta en la que predominan 
la alegría, la diversión y el baile.

Piensa antes de leer
• ¿A qué podrá aludir la expresión 

«restos del carnaval» en el título 
del cuento que leerás?

Cuando se comprende a fondo el 
vivir, uno se pregunta: pero ¿era 
solo esto? Y la respuesta es: no es 
solo esto, es exactamente esto.

Clarice Lispector, fragmento de  
La pasión según G. H.

8 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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Restos del carnaval
Clarice Lispector

No, no del último carnaval. Pero este, no sé por qué, me transpor-
tó a mi infancia y a los miércoles de ceniza en las calles muertas 
donde revoloteaban despojos de serpentinas y confeti. Una que 
otra beata, con la cabeza cubierta por un velo, iba a la iglesia, 
atravesando la calle tan extremadamente vacía que sigue al car-
naval. Hasta que llegase el próximo año. Y cuando se acercaba la 
fiesta, ¿cómo explicar la agitación íntima que me invadía? Como 
si al fin el mundo, de retoño que era, se abriese en gran rosa es-
carlata. Como si las calles y las plazas de Recife explicasen al fin 
para qué las habían construido. Como si voces humanas cantasen 
finalmente la capacidad de placer que se mantenía secreta en 
mí. El carnaval era mío, mío.

En la realidad, sin embargo, yo poco participaba. Nunca había 
ido a un baile infantil, nunca me habían disfrazado. En com-
pensación me dejaban quedar hasta las once de la noche en la 
puerta, al pie de la escalera del departamento de dos pisos, don-
de vivíamos, mirando ávidamente cómo se divertían los demás. 
Dos cosas preciosas conseguía yo entonces, y las economizaba 
con avaricia para que me durasen los tres días: un atomizador 
de perfume y una bolsa de confeti. Ah, se está poniendo difícil 
escribir. Porque siento cómo se me va a ensombrecer el corazón 
al constatar que, aun incorporándome tan poco a la alegría, tan 
sedienta estaba yo que en un abrir y cerrar de ojos me transfor-
maba en una niña feliz.

Lectura 1

• Durante la lectura, interpreta qué representa el carnaval para la 
protagonista de la historia.

confeti: conjunto de pedacitos 
de papel de varios colores que 
se arrojan las personas unas a 
otras en las festividades.

retoño: tallo nuevo que brota de 
una planta o de un árbol.

9Lección 1
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¿Y las máscaras? Tenía miedo, pero era un miedo vital y ne-
cesario porque coincidía con la sospecha más profunda de que 
también el rostro humano era una especie de máscara. Si un 
enmascarado hablaba conmigo en la puerta al pie de la escalera, 
de pronto yo entraba en contacto indispensable con mi mundo 
interior, que no estaba hecho solo de duendes y príncipes en-
cantados sino de personas con su propio misterio. Hasta el susto 
que me daban los enmascarados era, pues, esencial para mí.

No me disfrazaban: en medio de las preocupaciones por la 
enfermedad de mi madre, a nadie en la casa se le pasaba por la 
cabeza el carnaval de la pequeña. Pero yo le pedía a una de mis 
hermanas que me rizara esos cabellos lacios que tanto disgusto 
me causaban, y al menos durante tres días al año podía jactarme 
de tener cabellos rizados. En esos tres días, además, mi hermana 
complacía mi intenso sueño de ser muchacha —yo apenas podía 
con las ganas de salir de una infancia vulnerable— y me pinta-
ba la boca con pintalabios muy fuerte pasándome el colorete 
también por las mejillas. Entonces me sentía bonita y femenina, 
escapaba de la niñez.

Pero hubo un carnaval diferente a los otros. Tan milagroso que 
yo no lograba creer que me fuese dado tanto; yo que ya había 
aprendido a pedir poco. Ocurrió que la madre de una amiga 
mía había resuelto disfrazar a la hija, y en el figurín el nombre 
del disfraz era Rosa. Por lo tanto, había comprado hojas y hojas 
de papel crepé de color rosa, con las cuales, supongo, pretendía 
imitar los pétalos de una flor. Boquiabierta, yo veía cómo el 
disfraz iba cobrando forma y creándose poco a poco. Aunque el 
papel crepé no se pareciese ni de lejos a los pétalos, yo pensaba 
seriamente que era uno de los disfraces más bonitos que había 
visto jamás.

figurín: dibujo o modelo que sirve 
de patrón para confeccionar una 
prenda de vestir.

10 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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Fue entonces cuando, por simple casualidad, sucedió lo in-
esperado: sobró papel crepé, y mucho. Y la mamá de mi amiga 
—respondiendo tal vez a mi muda llamada, a mi muda envidia 
desesperada, o por pura bondad, ya que sobraba papel— de-
cidió hacer para mí también un disfraz de rosa con el material 
sobrante. Aquel carnaval, pues, yo iba a conseguir por primera 
vez en la vida lo que siempre había querido: iba a ser algo más 
que yo misma.

Ya los preparativos me atontaban de felicidad. Nunca me ha-
bía sentido tan ocupada: minuciosamente calculábamos todo 
con mi amiga, debajo del disfraz nos pondríamos un fondo de 
manera que, si llovía y el disfraz llegaba a derretirse, por lo me-
nos quedaríamos vestidas hasta cierto punto. (Ante la sola idea 
de que una lluvia repentina nos dejase, con nuestros pudores 
femeninos de ocho años, con el fondo en plena calle, nos moría-
mos de vergüenza; pero no: ¡Dios iba a ayudarnos! ¡No llovería!). 
En cuanto al hecho de que mi disfraz solo existiera gracias a las 
sobras de otro, tragué con algún dolor mi orgullo, que siempre 
había sido feroz, y acepté humildemente lo que el destino me 
daba de limosna.

¿Pero por qué justamente aquel carnaval, el único de disfraz, 
tuvo que ser tan melancólico? El domingo me pusieron los tubos 
en el pelo por la mañana temprano para que en la tarde los rizos 
estuvieran firmes. Pero tal era la ansiedad que los minutos no 
pasaban. ¡Al fin, al fin! Dieron las tres de la tarde: con cuidado, 
para no rasgar el papel, me vestí de rosa.

¿Qué colores predominan en 
los personajes?, ¿qué piensas 
que se quiere comunicar con 
esa elección de colores?

11Lección 1
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Muchas cosas peores que me pasaron ya las he perdonado. 
Esta, sin embargo, no puedo entenderla ni siquiera hoy: ¿es irra-
cional el juego de dados del destino? Es despiadado. Cuando ya 
estaba vestida de papel crepé con todo armado, todavía con los 
tubos puestos y sin pintalabios ni colorete, de pronto la salud 
de mi madre empeoró mucho, en casa se produjo un alboroto 
repentino y me mandaron en seguida a comprar una medicina 
a la farmacia. Yo fui corriendo vestida de rosa —pero en el rostro 
no llevaba aún la máscara de muchacha que debía cubrir la ex-
puesta vida infantil—, fui corriendo, corriendo, perpleja, atónita, 
entre serpentinas, confeti y gritos de carnaval. La alegría de los 
otros me sorprendía.

Cuando horas después en casa se calmó la atmósfera, mi her-
mana me pintó y me peinó. Pero algo había muerto en mí. Y, 
como en las historias que había leído, donde las hadas encan-
taban y desencantaban a las personas, a mí me habían desen-
cantado: ya no era una rosa, había vuelto a ser una simple niña. 
Bajé la calle; de pie allí no era ya una flor sino un pensativo 
payaso de labios encarnados. A veces, en mi hambre de sentir 
el éxtasis, empezaba a ponerme alegre, pero con remordimiento 
me acordaba del grave estado de mi madre y volvía a morirme.

Solo horas después llegó la salvación. Y si me apresuré a afe-
rrarme a ella fue por lo mucho que necesitaba salvarme. Un 
chico de unos doce años, que para mí ya era un muchacho, ese 
chico muy guapo se paró frente a mí y con una mezcla de cariño, 
grosería, broma y sensualidad me cubrió el pelo, ya lacio, de 
confeti: por un instante permanecimos enfrentados, sonriendo, 
sin hablar. Y entonces yo, mujercita de ocho años, consideré du-
rante el resto de la noche que al fin alguien me había reconocido; 
era, sí, una rosa.

En Cuentos reunidos. Madrid: Siruela.

Mientras lees
1. ¿Por qué la narradora dice que el 

juego del destino es despiadado?

12 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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Participa en un foro para dialogar sobre tu interpretación del conflicto humano representado en el cuento 
«Restos del carnaval». Prepara tu participación atendiendo a la siguiente pauta:

Investigación previa
Averigua algunos datos biográficos sobre Clarice Lispector, los temas recurrentes de sus 
obras y su estilo narrativo.

Preguntas para usar 
durante el diálogo

• ¿Qué conflictos humanos busca representar Clarice Lispector mediante su escritura?, 
¿cómo se ven reflejados estos temas en el cuento?

• ¿Cuál es el conflicto humano presente en «Restos del carnaval»?, ¿en qué pasajes del 
cuento se puede ver reflejado?

Criterios para 
organizar las ideas

¿De qué forma darás inicio a tu intervención?, ¿qué ideas quieres destacar?, ¿qué 
fragmentos del cuento usarás para apoyar tu interpretación?

Actividades
1. ¿Cuáles son los «restos del carnaval» a los que alude el título del 

cuento? ¿Era lo que pensaste anteriormente (página 8)? Explica 
cómo se modificó o confirmó esa hipótesis de lectura.

2. Relee el siguiente fragmento de la página 9 y responde:

Ah, se está poniendo difícil escribir. Porque siento cómo 
se me va a ensombrecer el corazón al constatar que, aun 
incorporándome tan poco a la alegría, tan sedienta estaba 
yo que en un abrir y cerrar de ojos me transformaba en 
una niña feliz.

2.1. ¿Qué sentimiento embarga el recuerdo de la protagonista?

2.2. ¿Cuál es la imagen que tiene de su infancia?

2.3. ¿Cómo esa imagen de la infancia afecta el tono de lo que 
luego recuerda?

3. La historia acontece principalmente en dos espacios: la casa de 
la protagonista y las calles donde se desarrolla el carnaval. Analiza:

3.1. ¿Qué ideas o emociones asocia la protagonista a estos  
espacios?

3.2. ¿Qué debate se produce en el interior de la protagonista 
durante el carnaval?

4. En varios pasajes del relato se alude a la rosa. Responde:

4.1. ¿En qué partes del relato se menciona la rosa y con  
qué sentido?

4.2. ¿Qué simboliza la rosa en el relato?

5. Relee el último párrafo del cuento. ¿Qué significado tiene para la 
vida adulta de la protagonista el carnaval que recuerda?

CONCEPTO clave
El espacio narrativo no solo 
comprende el lugar físico 
donde transcurre la acción, 
sino que también abarca 
los aspectos sociales y 
sicológicos que son descritos 
o sugeridos por la narración. 
La suma de estos aspectos 
contribuye a comunicar el 
ambiente y atmósfera en que 
se desarrolla la historia.

Producción

13Lección 1
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Lección 2

«No puede uno esperar a que le digan qué tiene que hacer» 
Leerás un reportaje y una columna de opinión con el propósito de analizar críticamente la postura que 
adoptan estos textos respecto de un soldado de la Segunda Guerra Mundial. A partir de lo anterior, 
evaluarás el enfoque con que cada texto aborda la particular historia de vida de este soldado.

Al inicio del siglo XX, Japón era un imperio con un importante desa-
rrollo industrial y comercial. Su posición dentro del contexto asiático 
era dominante, especialmente por su poderío militar. Esto le permitió 
llevar a cabo una política expansionista entre 1895 y 1942.

Piensa antes de leer
• ¿Cómo crees que reaccionaría un 

soldado al saber que la guerra en  
la que lucha ha concluido?

Expansión del Imperio japonés
 Territorio entre 1870 y 1895
 Ocupaciones entre 1895 y 1930
 Ocupaciones entre 1930 y 1942

Las tácticas del Imperio japonés
• En 1936, firmó con Alemania el Pacto Antikomintern, 

de carácter anticomunista, al que luego adhirió Italia 
y que dio forma al Eje Berlín-Roma-Tokio.

• En 1937 invadió China para extender su territorio. 
Este conflicto se agudizó durante la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945) y se conoció como guerra  
del Pacífico.

• En 1941, el Imperio japonés atacó por sorpresa la 
base estadounidense de Pearl Harbor. El objetivo era 
destruir parte del poderío naval que Estados Unidos 
tenía en el océano Pacífico y así evitar su intervención 
en los objetivos del Sudeste Asiático que Japón 
planeaba invadir.

Aunque no hay acuerdo entre los historiadores 
sobre el número total de víctimas, se estima 
que durante la Segunda Guerra Mundial 
murieron alrededor de 60 millones de personas. 
Aproximadamente, la mitad de esas víctimas 
fueron civiles que perecieron a causa de los 
bombardeos y las masacres realizadas en China 
y el Sudeste Asiático por los japoneses, y en 
Europa por los nazis.

Base Pearl Harbor luego 
del ataque japonés.  
7 de diciembre de 1941.14 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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Lectura 2

• Lee para conocer la historia de un soldado japonés que luchó en 
la Segunda Guerra Mundial.

Hiroo Onoda: el soldado que siguió 
peleando en una guerra que había 
terminado hace casi 30 años

Estuvo décadas en la selva convencido de que la Segunda 
Guerra Mundial aún no terminaba. Ni los anuncios con 
megáfono ni los mensajes lanzados por avión podían 
convencerle de lo contrario: creía que eran una trampa 
del enemigo para capturarle.

Actualidad | Mundo

Por Juan Reyes | 17:19

La Segunda Guerra Mundial es uno de los eventos más 
trágicos de los que tenga recuerdo la humanidad. Se estima 
que alrededor de 60 millones de personas perdieron la vida, 
siendo la mayoría de ellos civiles o víctimas colaterales del 
enfrentamiento entre las grandes potencias. Es la guerra 
más sangrienta que alguna vez se ha registrado en el 
mundo y tras ella se esconden historias increíbles.

Es que parece ser que las guerras llevan al ser humano 
al límite en todos los sentidos: persistencia, creatividad, 
crueldad y miedo. Así que si usted no ha estado en una 
guerra, siéntase afortunado.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Japón destacó por el 
fanatismo de sus combatientes, siendo famosos sus pilotos 
kamikazes. En aquel entonces el país era un imperio y los 
japoneses podían llegar muy lejos a fin de no fallar a su 
emperador. Un caso emblemático es el de Hiroo Onoda, su 
historia parece sacada de una película.

Este soldado pasó casi 30 años escondiéndose en la selva, 
luchando contra los habitantes de la isla de Lubang, Filipinas; 
sobreviviendo para seguir combatiendo como podía.

víctima colateral: afectado 
accidentalmente por una 
intervención militar.

3

3

Trebuchet Humor Lo más Comunidad Semanal
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Esta selva le vio envejecer y luchar junto a otros 
tres soldados, para terminar en la absoluta soledad, 
acompañado únicamente de su férrea disciplina nipona. 
Estaba dispuesto a morir por su país aunque tuviese 
que esperar incontables días y batirse con enemigos 
imaginarios.

Él junto a sus tres compatriotas estaban convencidos de 
que la guerra continuaba, pese a todos los mensajes que 
se les enviaban para convencerles de que había terminado. 
Los megáfonos y los folletos lanzados por avión no surtían 
efecto —para ellos eran una trampa del enemigo—, por lo 
que no se separaban de sus antiguos rifles y sus granadas.

Convivir en una isla con soldados que creen que están en 
la Segunda Guerra Mundial es una situación que dista de 
ser segura, pues los habitantes eran fácilmente percibidos 
como «enemigos». Sí, los atemporales guerreros terminaron 
con la vida de una treintena de personas, en una variedad  
de enfrentamientos.

Uno de los soldados optó por rendirse el año 1950, los 
otros dos murieron en enfrentamientos con la policía en 
1954 y 1972. Mientras que el incansable Hiroo quedó solo, 
reparando su uniforme que se destruía con los años, 
fabricando su propio calzado y sobreviviendo a punta de 
cocos, bananas, arroz y vacas robadas al «enemigo».

Para la fortuna de Hiroo, en 1974 el explorador japonés Norio 
Suzuki se propuso la siguiente meta: encontrar a Onoda, 

Actualidad | Mundo

5 mujeres que sacaron la 
cara por el género en la 
Segunda Guerra Mundial

No queremos más guerras, 
pero sí queremos conocer 
nuestro pasado de la manera 
más completa posible, y es 
por eso que en este menú 
les traemos algunas heroínas 
bastante desconocidas del 
conflicto bélico que impactó 
al mundo. ¿Creían acaso que 
solo los hombres destacaron?

Relacionadas

32 55 10 2 2

Hiroo Onoda camina 
a la ceremonia militar 
en que firmará su 
rendición, el 10 de 
marzo de 1974.

16 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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un panda y al mítico yeti (en serio, en ese mismo orden). Al 
parecer, el explorador podía ser tan disciplinado como el 
extraño soldado, porque viajó hasta la isla de Lubang en su 
busca y, sorprendentemente, lo encontró.

Hiroo le apuntó con su arma y el explorador, habiendo 
previsto esta tensa situación, dijo las palabras correctas: 
«Onoda-san, el emperador y la gente de Japón están 
preocupados por ti».

Norio le explicó lo que estaba ocurriendo, pero Onoda 
se negó a salir de allí mientras no fuera autorizado por 
su superior. El mayor Yoshimi Taniguchi, que ya era un 
anciano, viajó a encontrarse con el leal soldado y en una 
emotiva ceremonia, le liberó de décadas de guerra.  
Además, el presidente de Filipinas le indultó por las 
personas muertas, al fin y al cabo, el pobre hombre  
estaba en modo guerra.

Regresó a su país, encontrándose con un mundo 
totalmente diferente al que había dejado atrás. Salió siendo 
un veinteañero, regresó teniendo más de 50 años… debió 
haber sido como un viaje en el tiempo.

Fue recibido como un héroe, compensado 
económicamente e incluso firmó un millonario acuerdo 
para que un escritor fantasma relatara su historia en el libro 
No Surrender: My Thirthy-Year War (Luché y sobreviví: mi 
guerra de treinta años, en su versión en español).

No le gustó el Japón que encontró a su regreso: calles 
llenas de vehículos, televisión y modernidad. Tal vez 
demasiado para un hombre que pasó tantos años junto a 
la naturaleza. Hiroo se casó y vivió gran parte de su vida «en 
libertad» en Brasil, teniendo su propia granja, alejado de la 
acelerada vida de la ciudad.

Regresó a Japón a vivir sus últimos años y fundó una 
escuela para enseñar sobrevivencia. Murió a los 91 años, 
según sus palabras, siendo afortunado por haber cumplido 
su deber.

¡Ah! Y de paso, la historia del explorador que encontró a 
Hiroo Onoda también es muy interesante: efectivamente 
después de su primera hazaña, logró encontrar un panda. 
Pero murió en una avalancha en los Himalayas siguiendo 
un objetivo aún más difícil que sacar a Hiroo de la isla: 
encontrar al yeti.

Actualidad | Mundo

¿Cómo? ¿Japón tiene un 
emperador? La curiosa 
historia tras el Trono del 
Crisantemo

El emperador de Japón, 
Akihito, deslizó en un discurso 
televisivo la posibilidad de 
abdicar. Hoy te explicamos 
cómo llegó al trono, quién fue 
su padre, qué rol jugó en la 
Segunda Guerra Mundial y 
qué implicancias tendría para 
Japón la abdicación de su 
monarca.

Actualidad | Mundo

El secreto de los prisioneros 
de guerra para superar 
grandes traumas

Un desafío prácticamente 
imposible, en condiciones 
de guerra y tortura, pero 
que estos prisioneros fueron 
capaces de enfrentar sin 
hundirse en la frustración. 
¿Cómo lo hicieron? Aquí les 
contamos.

Relacionadas

29 64 7 0 2

42 48 7 3 9

En El Definido (www.eldefinido.cl).
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Recomendados
Ambientada en la Segunda Guerra Mundial, la película Cartas desde Iwo Jima (EE. UU., 2006), dirigida por Clint 
Eastwood, presenta la visión japonesa de la batalla de Iwo Jima, uno de los episodios más sangrientos de la guerra 
del Pacífico. Ese mismo año, Eastwood rodó Banderas de nuestros padres, filme que aborda la misma batalla, pero 
desde la óptica norteamericana. Una buena oportunidad para contraponer dos visiones sobre el deber, el honor y el 
sentido de una cruenta guerra.

RECURSOS del lenguaje
El registro es determinado 
por el contexto en que se 
produce el discurso. Se 
reconocen cuatro factores que 
influyen en su producción: el 
medio de comunicación (oral 
o escrito), el tema abordado, 
los participantes y la intención 
comunicativa. A partir de 
estos factores, el emisor 
adapta su uso de la lengua 
y hace diferentes elecciones 
para lograr su propósito 
comunicativo. Estas elecciones 
tienen que ver con la relación 
que establece con el receptor, 
las palabras que selecciona 
para abordar el tema, el uso 
de elementos paralingüísticos 
(entonación, gestos, uso de 
negrita en un texto escrito), el 
grado de formalidad, etc.

Actividades
1. El emisor del reportaje emplea algunos giros propios del registro 

informal. Analiza el uso de los siguientes recursos:

Suzuki se propuso la siguiente meta: encontrar a 
Onoda, un panda y al mítico yeti (en serio, en ese 
mismo orden).

… el presidente de Filipinas le indultó por las 
personas muertas, al fin y al cabo, el pobre hombre 
estaba en modo guerra.

1.1. ¿Con qué intención el emisor usa la locución «en serio» y la 
expresión «modo guerra» en el reportaje?

1.2. ¿Qué efecto en el tratamiento del tema tiene esta elección 
lingüística del emisor?

2. Registra las palabras empleadas para describir a los soldados 
japoneses. Luego, responde: ¿qué percepción se quiere generar 
en el lector sobre estas personas?

3. Fíjate en los adjetivos, sustantivos y verbos que utiliza el emisor 
para describir a Onoda.

3.1. ¿Qué cualidades del soldado destaca?

3.2. ¿Qué visión de Onoda busca transmitir con la elección de 
esas palabras?

3.3. Comenta en un grupo: ¿qué opinión sobre el actuar del 
soldado te formaste al leer el reportaje?, ¿qué elementos del 
texto te conducen a esa opinión?

4. El reportaje destaca en negrita diferentes enunciados. Revísalos 
y luego responde:

4.1. ¿Por qué el emisor habrá escogido destacar esas ideas?, 
¿qué piensas que busca lograr?

4.2. ¿Cómo influye esta elección del emisor en tu lectura?

4.3. ¿Por qué dos de los enunciados están destacados en rojo?, 
¿con qué intención se hará esta distinción de color?

18 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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• Lee la columna de opinión que viene a continuación y reconoce 
la reflexión que plantea a partir de la experiencia de Hiroo Onoda.

regentar: administrar, dirigir.

escaramuza: enfrentamiento.

alegoría: figura retórica en la que los acontecimientos, 
personajes o acciones de un relato o imagen 
representan o significan otra cosa diferente.

Reportajes     Entrevistas     Personajes     Columnas     Tendencias     Videos

ESTO LO DEBERÍA CANTAR SINATRA – Columna

El soldado japonés
Jordi Soler
20 ENE 2015

Hace precisamente un año mu-
rió el teniente japonés Hiroo 
Onoda, un soldado al que su 
superior mandó a infiltrarse en 
las filas enemigas, en la isla fi-

lipina de Lubang, y ahí se quedó tratando 
de infiltrarse, acechando y buscando el mo-
mento de cumplir con su misión, durante 30 
años. Este soldado llegó a Lubang en 1944, 
en plena II Guerra Mundial, y esperó, hasta 
1974, oculto y muy alerta en el corazón de 
la selva, a que alguien le dijera algo, que la 
guerra había terminado y que ya podía irse a 
su casa. El mundo que dejó el soldado japo-
nés en 1944 había cambiado radicalmente 
en 1974; ya se habían separado los Beatles, 
había televisión a color, píldoras anticoncep-
tivas y, por haber, ya había habido hasta otra 
guerra, la de Vietnam. Cuando lo rescataron 
de la selva, el soldado japonés tenía más de 
cincuenta años y lo que se le ocurrió fue irse 
a Brasil, a otra selva, a regentar una granja, 

de la que regresó a su país a dar cursillos de 
supervivencia en la naturaleza.

Cabe preguntarse si el soldado japonés, du-
rante sus 30 años de misión en la selva, no 
notó que en esa guerra había muy poca ac-
ción. Cabe preguntarse si no le parecía raro 
que en tres décadas no hubiera tenido que 
librar una sola escaramuza. Pero sobre todo 
desconcierta lo que la aventura de este sol-
dado tiene de alegoría: era un hombre al que 
la vida le pasó por encima mientras espera-
ba a que alguien le dijera que ya podía irse 
a su casa, como el empleado que espera a 
que le suban el sueldo por esos méritos que 
el jefe no ha visto, porque ni se acuerda de él, 
o la novia que espera a ese novio que ya tie-
ne otra vida con otra. Lo que en el fondo nos 
viene a decir este soldado japonés es que 
no puede uno esperar a que le digan qué 
tiene que hacer, o a que las cosas simple-
mente ocurran: hay que hacer que sucedan.

En El País (www.elpais.com).

SUSCRÍBETE
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Actividades
5. ¿Cuál es la posición del emisor de la columna respecto de la 

historia de Hiroo Onoda?

6. ¿Cómo valora el autor la actitud o situación vivida por Onoda?

7. El emisor de la columna dice que Onoda fue «un hombre al que 
la vida le pasó por encima». ¿Qué quiere dar a entender con  
esta afirmación?

8. Considera la lectura del reportaje de la página 15 y de la columna 
anterior, y comenta en un grupo:

8.1. ¿Qué perspectiva sobre la experiencia de Onoda no es con-
siderada en la columna?

8.2. ¿Por qué piensas que no se considera esa perspectiva?

8.3. ¿Qué podría explicar que la columna y el reportaje tengan 
visiones diferentes respecto de la historia de Onoda?

9. Evalúa la argumentación del emisor de la columna. ¿Consideras 
que sus razones son sólidas o débiles? Explica.

10. Tema para el diálogo. ¿Crees que Hiroo Onoda decidió el rumbo 
de su vida o fue un espectador de los acontecimientos? Discute 
tu punto de vista en un grupo de tres.

• Argumenta tu punto de vista a partir de lo leído y de tu reflexión.

• Evalúa si los argumentos de tus compañeros afirman tu punto 
de vista o lo modifican. En este último caso, piensa qué es lo 
que se modificó y por qué razón.

Redacta un comentario de tres párrafos en el que expreses tu opinión sobre la experiencia de Hiroo 
Onoda. Luego, comparte tu comentario en un grupo de tres compañeros para intercambiar opiniones 
y reflexiones.

 Comienza por escribir tu punto de vista acerca de Onoda en tu cuaderno. Por ejemplo:

Hiroo Onoda es un ejemplo de quien no transa  
en lo que cree o defiende.

Hiroo Onoda fue un hombre que perdió  
el poder de decidir sobre su vida.

 Escribe las razones que apoyan tu punto de vista. Asimismo, incluye algunas citas del reportaje o de 
la columna que leíste en esta lección.

 Redacta tu comentario y pásalo en limpio. A continuación, escribe dos preguntas que inviten 
al diálogo a partir de lo que expresaste en tu texto. Por ejemplo: ¿cuál es el límite de nuestras 
convicciones?, ¿por qué?; ¿podemos decidir todo en la vida?, ¿qué no podemos decidir y por 
qué?, entre otras.

 Reúnete con tres compañeros. Léeles tu comentario y formula las preguntas que elaboraste. 
Participa en el diálogo aportando tus ideas, escuchando y comentando.

CONCEPTO clave
La argumentación es un 
ejercicio de razonamiento para 
probar, refutar o justificar una 
determinada postura ante un 
tema. En este ejercicio resulta 
fundamental la elaboración de 
argumentos, ya que son los 
encargados de dar solidez a 
la postura que se tiene sobre 
el tema. No todos los puntos 
de vista son iguales y por ello 
suelen existir conclusiones 
apoyadas en razones sólidas y 
otras en sustentos más débiles.

Producción
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Lección 3

«¿Has encontrado tú algo “verdadero”…?»  
Leerás una obra dramática con el propósito de analizar el conflicto humano que se representa. A partir de 
lo anterior, reflexionarás sobre la importancia de reconocer tus convicciones y valorarlas como una guía 
para tu vida.

La obra que leerás se titula José y fue estrenada en Santiago 
en 1980. Su autor, el dramaturgo chileno Egon Wolff, es reco-
nocido por diversas obras, como Los invasores (1963), Flores 
de papel (1979), La balsa de la Medusa (1984), entre otras.

Investiga sobre el modelo económico del 
Chile de 1980 y su impacto en la sociedad 
de la época. Ten en cuenta esta información 

durante la lectura.

¿Cuál es el argumento de José?

En Estados Unidos, 
José comprende el 
escaso valor de las 

posesiones materiales 
y la importancia del 

amor familiar.

La familia de José vive en la 
casa de Raúl y Estela.

Piensa antes de leer
• ¿Cuál será el conflicto que enfrentará a los 

personajes de esta obra?

Las obras de Egon Wolff (1926-2016) 
destacan por abordar problemas 
existenciales y éticos, así como por 
proponer una reflexión crítica sobre el 
comportamiento y valores de la clase 
media y acomodada chilena.

José

Es un joven de 28 años que 
luego de vivir siete años en 
Estados Unidos regresa a 
Chile para vivir con su familia.

Raúl es dueño de una fábrica 
y ejerce un gran poder sobre 
los demás gracias a su dinero.

La familia de José

• El abuelo de José.

• Isabel, madre de José.

• Estela, hermana 
mayor de José, casada 
con Raúl.

• Trini, hermana menor 
de José. Se casará 
con Cristián, un joven 
de buena situación 
económica.

Palabra de autor

El teatro expresa lo inexpresado. 
Esa es la esencia del teatro. El 

teatro reemplaza lo que los seres 
humanos no pueden decir ni 
actuar ni sentir en su vida.

En Egon Wolff: vida y obra.
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Lectura 4

• Lee el siguiente fragmento de la obra José y reconoce las distintas 
dimensiones del conflicto que enfrentan sus personajes.

José
Egon Wolff

Primer acto
Escena primera

TRINI.— ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! ¡Son ellos! (Isabel se agita, emo-
cionada, un poco sin ton ni son. El abuelo acude a la puerta de 
entrada. Trini corre afuera. Voces).

ABUELO.— (Mirando hacia afuera). ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira mi chi-
quillo! (Trini regresa).

TRINI.— (A Isabel, con estupor e incredulidad). ¿Ese es él? (Entra 
Estela. 30 años. Porta un viejo maletín de cuero sucio. Viste con 
sobria elegancia. Tras ella, entra Raúl. 40 años. Lleva una bolsa de 
lona vieja. Hace pasar a José. 28 años. Viste pantalón largo. Barba. 
Ve a Isabel y la abraza largamente).

JOSÉ.— ¡Mamá! (Ve a Trini. Toma sus manos. La contempla de 
lejos). Y esto... ¿eres tú? (Trini, emocionada, solo atina a mover 
su cabeza afirmativamente. Le señala el pecho). ¿Y esto? ¿Qué te 
salió ahí? (Todos ríen). ¿Cuánto es cuatro por cuatro?

TRINI.— (Entre lágrimas y risas). ¡Quince!

JOSÉ.— ¿Quién conquistó al Perú?

TRINI.— ¡Pedro de Valdivia!

JOSÉ.— ¡Mal! ¡Muy mal! ¡Vamos de mal en peor! (Todos ríen. A 
ella, de nuevo, ahora íntimamente). ¿Cómo estás?

TRINI.— Bien... muy bien.

JOSÉ.— (A todos, que no dejan de mirarlo). ¡Sí! ¡Este es Coté! (Por 
la barba). Esto no estaba cuando partí, pero... no es sintético. (El 
abuelo asoma en la puerta del jardín. Lo llama con el grito de la 
codorniz. José lo ve. Va a abrazarlo. El abuelo gime de emoción). 
¡Camiseta! ¡Un poco más chico! Ahora me cabes bajo el brazo, 
viejo, ¿ves?

ABUELO.— ¡Donde no me dan alfalfa, niño! ¡Donde no me dan 
alfalfa! (José mira la casa, siempre abrazando al viejo).
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JOSÉ.— ¡Oh! ¡Estar de nuevo en casa! (A Raúl). Y qué casa, ¿eh? 
(Trini corre hacia la mesa. Toma la bandeja y ofrece).

TRINI.— ¡Mira lo que te tenemos! ¡Petit bouchet de anchoas! 
¡Toma, sírvete!

JOSÉ.— (Apreciativo; burlón). ¡Oh! «¡Petit bouchet de anchoas!».

ISABEL.— No lo mires en menos, hijo. Si vieras lo que se ha 
esmerado. (Raúl se ha sentado. Observa a José con aire reticente, 
crítico. Estela se sienta junto a él. Trini ofrece bocados y bebidas).

ESTELA.— ¿Sabes lo que nos pasó en el aeropuerto, mamá? No 
reconocimos a Coté. Ni Raúl ni yo. ¿Qué te parece? Nos paramos 
a la salida de la aduana y vemos salir a todos los pasajeros, y no 
lo reconocemos. Al final, veo a un señor con barba que me mira 
sonriendo, ¿y quién crees que era? (José ríe). ¿Por qué hiciste eso? 
¿Por qué no te acercaste cuando me viste? Me habrías evitado 
un papelón.

JOSÉ.— Estaba gozando tu cara. Además, con esta ropa, y esta 
barba, no te culpo. (A Isabel). ¿Te acuerdas de que me disfrazaste 
de caballero cuando me fui?

ABUELO.— ¡Yo te habría reconocido! A mí, tu barba no me 
despista, porque el parentesco es cosa de olor. Uno huele a la 
familia. Quise ir a recibirte al aeropuerto, pero dijeron que era 
mucha emoción para mí, pero eso son huevadas. ¡No sabré yo 
lo firme que estoy! (Breve silencio incómodo).

ISABEL.— Lo hicimos por tu bien, papá...

ABUELO.— ¡Huevadas! (A José). ¡Lo que pasa es que no quisie-
ron mostrarse en público conmigo! ¡Con estas ropas del asilo!

ISABEL.— ¡Pero, papá, por Dios! (El Abuelo sigue mascullando 
por lo bajo. Trini, que ha estado observando a José, no puede con-
tener sus emociones y sale corriendo escala arriba. Todos la miran).

ISABEL.— Estamos todos emocionados, hijo, como ves. Pero, 
a ver, cuéntanos. ¿Por qué decidiste venirte a casa de pronto?

JOSÉ.— ¿Asilo? ¿El abuelo vive en un asilo?

ISABEL.— Las Teresianas, hijo. Un lugar muy agradable...

ABUELO.— ¿Agradable? ¡Huevadas! Un lugar lleno de moscas, 
oscuro como un mausoleo. (Toma la horqueta y sale al jardín. De 
pasada se cala con furia el sombrero). ¡Salgo afuera a limar esta 
horqueta, será mejor! (Isabel toma a José de un brazo y lo sienta 
junto a ella).

reticente: desconfiado.

horqueta: herramienta que se 
emplea en el campo para remover 
el trigo o levantar la paja.
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ISABEL.— ¡Pero, cuenta! ¡Hoy tú eres el centro de la casa!

JOSÉ.— ¿Qué quieres que te cuente?

ESTELA.— Las razones que tuviste para volverte de los Esta-
dos Unidos, pues. Después de haber estado siete años en esa 
maravilla de país, debes tener razones muy poderosas. A mí, 
al menos, no me hacen volver cien bueyes, si hubiera tenido tu 
oportunidad...

RAÚL.— Es una mujer muy desgraciada, como ves…

ESTELA.— (Desoyendo la ironía). ¿Vienes directamente de 
Chicago?

JOSÉ.— No. Tomé el avión en Nueva York.

ESTELA.— Pero… ¿no estabas viviendo en Chicago?

JOSÉ.— Sí, pero ya no.

ESTELA.— Y tu departamento... ¿qué hiciste? Porque tenías un 
departamento en Chicago, ¿no? Al menos es lo que escribiste, 
cuando aún escribías.

JOSÉ.— Sí, tuve, pero... vendí. En verdad, se lo... di a un amigo. 
Especie de... dar, ¿comprendes? Ahora último estaba viviendo 
en California.

ESTELA.— ¿«Dar»? No se «da» un departamento, ¿no? (Pausa). 
¿Y ese trabajo que tenías en la fábrica de helicópteros? Era en 
Chicago, ¿no?

JOSÉ.— Sí.
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ESTELA.— ¿Qué pasó?

JOSÉ.— Renuncié a eso. Lo dejé. Hace bastante tiempo. (José 
abraza a Isabel y la mantiene abrazada).

ESTELA.— Y... ¿qué has estado haciendo últimamente, enton-
ces? (Ríe nerviosamente). No se puede decir que nos tenías muy 
informados, ¿no?

JOSÉ.— Sí. Soy un escritor podrido. (Isabel se levanta).

ISABEL.— ¡Bueno! ¡Se acabó este interrogatorio! ¡Ven, niño! 
Quiero que le eches un vistazo a la pieza que te preparó la Trini. 
¡Si supieras como trabajó en eso! (Lo lleva de la mano).

ESTELA.— ¡Pero, mamá! Acaba de llegar y ya te lo llevas... (Isabel 
se lo lleva. José la sigue con gesto de divertida resignación).

ISABEL.— (Subiendo). Es una habitación que Raúl usa a veces 
para sacar cuentas y Estela y yo, para coser. Trini le cambió los 
papeles, le puso cortinas nuevas, y repisas para tus libros. Ha 
estado obsesionada con que no eches de menos tus comodidades 
norteamericanas. (Desaparecen. Raúl se pone a reír).

ESTELA.— Y tú, ¿de qué te ríes?

RAÚL.— Oh, Dios mío... ¡de tu cara en el aeropuerto! ¡Si hubieras 
podido vértela! ¡Se te caía a pedazos! (Se calma). De modo que 
ese es tu hermano, ¿eh?

ESTELA.— No veo que tiene eso de risible.

RAÚL.— ¿Qué vamos a hacer con él?
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ESTELA.— ¿Qué quieres decir?

RAÚL.— Porque tu hermano es un vago. Supongo que ya te ha-
brás dado cuenta, ¿no? En esta casa, al menos, no vamos a tener 
a un vago. Eso está claro, ¿no? (Estela se pasea nerviosamente. 
Con sorna). ¡Oh, cresta! ¡«Superintendente» en una fábrica de 
helicópteros! ¡Te juro que he tenido que hacer el esfuerzo de mi 
vida para no cagarme de la risa! Un hippie de mierda, como hay 
miles en los Estados Unidos, eso es lo que es.

ESTELA.— No seas ridículo. Los hippies ya no existen.

RAÚL.— Bueno, bueno, así será, pero mejor le dices de inme-
diato que agarre sus bultos y se mande a cambiar antes de que 
se acostumbre a la idea de que aquí se va a encontrar un nido, 
porque aquí, en esta casa, no se va a quedar. ¿Está claro?

ESTELA.— ¡Déjame pensar! ¡No me presiones! (Isabel y José ba-
jan la escala. Tras ellos viene Trini).

ISABEL.— Le encanta. Está encantado con todos los arreglos. 
Encantado de la vista maravillosa. ¿No es cierto, niño?

JOSÉ.— Sí. (A Raúl). Lindo jardín. Linda piscina. ¿Qué es lo que 
se ve detrás? ¿Ese parque?

RAÚL.— El Club de Golf. (Isabel y Trini se sientan a ambos lados 
de José).

ISABEL.— Colindamos con el Club. Raúl es socio. Eso nos per-
mite usar sus terrenos... pasear entre los árboles por las tardes... 
¡Si vieras lo lindo que es, hijo!

TRINI.— Sí. Y a veces encontramos pelotas de golf en nuestra 
piscina. Yo me puedo bañar en ambas. En la del Club y en la 
nuestra. A veces atravieso la cancha en traje de baño y me baño 
en la otra... solo para bañarme en las dos. Así siento que tengo 
dos piscinas. La de los Water tiene luces azules bajo el agua.

ISABEL.— Los Water, ¿recuerdas? Si vieras lo ricos que están...

TRINI.— Sí. Tienen una piscina con luces que se prenden junto a 
las de la terraza. ¡Prendes las luces de la terraza, y toda la piscina 
se pone azul! (Breve silencio embarazoso. Después de esa tirada 
excitada, José solo se limita a sonreír, asintiendo levemente).

JOSÉ.— (A Estela). Todo un cambio, ¿eh? De ese quinto piso en 
que tú y Raúl vivían, cuando recién casados, ¿recuerdas? Comían 
sobre la tabla de planchar... Se cubrían con la alfombra… (Risas).

RAÚL.— (Con cierta agresividad contenida). Sí, ha habido cam-
bios, como dices. Claro que hemos trabajado duro, para eso. Estas 

con sorna: con ironía.
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cosas no caen del cielo. Claro que a ti, todos estos «lujos» no te 
deben hacer cosquillas. Con toda esa gente rica con la que te 
codeabas, esto te debe parecer... una bicoca, ¿no? (A los otros). 
Es lo que escribía, ¿no? Que se codeaba con puros palogruesos. 
Como esa actriz de cine, por ejemplo. ¿Cómo se llamaba? Bueno, 
no importa. Vivía en un palacio, supongo, ¿mh? Beverly Hills, 
¡y los árboles plásticos! (Busca la risa de los demás). La parranda 
del Año Nuevo, bailando cumbias en la piscina. Iban a realizar 
un crucero en yate a las Bahamas, ¿no? Al menos, es lo que 
escribías.

JOSÉ.— Sí… íbamos.

RAÚL.— ¿Y, qué pasó? ¿Una crisis de heroína... un traslado al 
sanatorio... y el viaje que se fue al tacho?, ¿mh?

JOSÉ.— No. No fue eso. Fue que cuando llegó el día de partir, 
yo ya no era su chofer. (A Isabel). Sí. Su chofer. Nunca te lo conté, 
porque entonces era importante para mí que creyeran eso: que 
era su amigo. (A Raúl). Fui su chofer, y en cierta manera también 
fui su amigo. Y aunque tal vez no lo creas, era una mujer muy 
sola... y muy triste.

RAÚL.— ¿Triste? ¡Oh, Dios! ¿Con el millón de dólares que cobra 
por película?

JOSÉ.— Por eso. (Breve silencio embarazoso). […]

RAÚL.— Bueno. Me voy. Tengo que volver a la fábrica. (De pa-
sada, a José, por la petaca). Gracias, «hermano». Ponte cómodo. 
Siéntete como en tu casa. (Desde la puerta, a Estela). ¿Vienes? 
(Estela se levanta).

ISABEL.— Pero, Estela, ¿tú también te vas?

ESTELA.— Tengo que hacer, mamá. La fábrica no espera. (A 
José). Nos veremos en la tarde. (Saludo vago). Espero que te sien-
tas como en tu casa... (Sale con Raúl).

ISABEL.— (Confundida). Es una mujer muy trabajadora. Ambos, 
son muy trabajadores. Lleva todo lo que tiene que ver con los 
clientes. Ventas, publicidad, envases, tú sabes… Raúl lleva el 
resto… ¡Tienen una fábrica que si la vieras! Como cien obreros... 
(Pausa). Han trabajado duro. Los primeros años casi no llegaban 
a casa. Trabajaban hasta los domingos... Ahora están un poco 
más calmados... Tal vez no debieron haberse ido... (Durante toda 
esta tirada, José ha seguido sus palabras con cálida y comprensiva 
simpatía).

JOSÉ.— (Sonriendo). Y... ¿son felices?

bicoca: cosa de poca 
importancia y aprecio.
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ISABEL.— Bueno... yo no sé. No sé lo que quieres decir.

JOSÉ.— Felices. Solo hay un significado para eso.

ISABEL.— Bueno... creo que sí. Sí, ¿por qué no?

JOSÉ.— ¿No tienen hijos?

ISABEL.— No.

JOSÉ.— ¿Por qué? (Riendo). ¿Porque trabajaban tan duro que 
no encontraron el momento para acostarse?

ISABEL.— ¡Hijo, por Dios! Lo que pasa es que Estela tuvo esa 
complicación con sus ovarios, tú recuerdas... Desde entonces algo 
le pasa, no sé. Sufre mucho por eso.

JOSÉ.— ¿No han visto doctor?

ISABEL.— Oh, sí, muchos. Han visto todos los que se pueden 
ver en eso, pero... Es un tema que no se puede tocar. (Trini se 
levanta. Va hacia la escala). ¿Dónde vas?

TRINI.— A mi pieza. Ya vuelvo. (Sube).

ISABEL.— Tu llegada ha sido toda una emoción para ella... para 
todos. (Toma las manos de José). Qué bueno tenerte en casa, al 
fin, hijo. (Llora).

JOSÉ.— Pero, mamá, no llores. ¿Por qué lloras?

ISABEL.— Nada, hijo. Chocherías de vieja, nada más. De la 
felicidad de verte, será. (Toma su cara). Solo me preocupa que 
estés tan flaco, hijo. Bajo esa barba no se ve nada, pero lo que 
se ve es que tienes hundidas las mejillas... Y ese cuerpo... ¿No 
te daban de comer allá?

JOSÉ.— Oh, sí, mamá...

ISABEL.— Sin embargo, tienes una tristeza en los ojos. ¿Por qué 
es eso? Pareces un Lázaro.

JOSÉ.— No sé, mamá. Será el viaje. Estoy cansado... La sensa-
ción de volver a casa, tú sabes...

ISABEL.— ¿Crees que te acostumbrarás aquí?

JOSÉ.— Es mi casa, ¿no? ¡Y estás tú! (Toma la cara de su madre).

ISABEL.— (Emocionada). Bueno, creo que tengo que ponerme 
a hacer las cosas. ¡La vida sigue! Te dejo con tu abuelo. Y sale a 
dar una vuelta al jardín. ¡Verás lo lindo que está! (Sale hacia la 
cocina. El abuelo, en tanto, en su silla frente a la puerta vidriera, 
ha estado tratando de sacar notas a la flauta. José lo mira).
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ABUELO.— Endiablada cosa esta. Vamos, ven. Tócame algo tú, 
será mejor. (José se sienta junto a él. Improvisa algunas notas). Así, 
con ese aire en los cachetes, cualquiera. (José ríe. De pronto, el 
abuelo toma convulsivamente sus manos). ¡Me tiraron a la huesera,  
niño! Mientras estabas en el extranjero, vinieron y agarraron 
mis cosas, me echaron al fondo de una camioneta, y me fueron 
a tirar entre ese montón de huesos viejos, niño. Y ni siquiera me 
preguntaron. Un día vino ese cuñado tuyo, me agarró de la man-
ga, y me dijo que había unas enfermeras que me iban a hacer 
la vida mejor, y es pura huevada, niño. ¡Pura huevada! (Pausa). 
Las cosas han cambiado mucho en esta casa. Hay un frío que 
cala los huesos. ¡Tu cuñado es puro trabajar y armar boches, y 
hacerle la vida imposible a tu hermana! Y tu pobre madre, sufre. 
Sufre callada, la pobre, pero no puede contra tu cuñado. Vas a 
tener que hacer algo, niño. Ahora que estás tú, vas a tener que 
hacer algo.

JOSÉ.— Sí, abuelo... cálmese.

ABUELO.— Tú te le vas a cruzar a ese tipo, ¿no es cierto?

JOSÉ.— Sí, abuelo...

ABUELO.— Entre tú y yo le vamos a romper la jeta a la tristeza, 
niño, ¿no es cierto?

JOSÉ.— Sí, Camiseta... Estese tranquilo.

ABUELO.— Lo sabía. Es lo que siempre dije: aquí, en esta casa, 
hace falta un corazón. ¡Un corazón!

JOSÉ.— Sí, abuelo.

huesera: lugar en donde se 
echan o guardan los huesos 
de los muertos.
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ABUELO.— ¿Vendrás a verme al asilo, niño?

JOSÉ.— Claro que sí.

ABUELO.— Lo sabía... ¡Y, ahora, tócame algo en esa cosa, niño! 
(José improvisa un par de acordes). ¡Eso es! ¡Eso es! ¿Te acuerdas 
cuando salíamos a cazar codornices, niño? (Ríe alborozado). Tú le 
ponías el lazo y, cuando las ibas a agarrar, se te soltaban de las ma-
nos, ¿recuerdas? Bueno, ¡que eras torpe! ¡Eras muy recontra torpe, 
niño! (Ríe. José toca la flauta. El abuelo se golpea las rodillas). […]

Segundo acto
Escena segunda

José, sentado en un sillón, toca la flauta, ensimismado. Es una 
música triste, reconcentrada. Está en eso cuando entra Trini desde 
la calle. Viene de clases. Ve a José. Va a la cocina y regresa con un 
vaso de leche. Se sienta frente a él. Espera alguna reacción que no 
se produce. Luego…

TRINI.— Coté… Estoy aquí. (Él sigue tocando). Siempre hablas 
de que hay que comunicarse… ¿Con quién te estás comunicando 
ahora? (Pausa). El abuelo tenía que irse a ese asilo. No es que 
Raúl estuviera tratando de demostrar su poder... En verdad, es-
taba molestando… Aquí, viviendo en la casa, se estaba topando 
con Raúl a cada rato, y… (Observa un rato la falta de reacción de 
su hermano). Solo trato de que comprendas lo que pasa…

JOSÉ.— (De pronto). Circulas y circulas… Siseas y siseas… Ruido 
que hace ruido, nada más…

TRINI.— ¿Qué quieres que te diga, entonces? ¿Cómo quieres 
que me porte?

JOSÉ.— Solo un gran atado de mezquinos y miserables egoís-
tas… eso es lo que son. (La mira). Eso es lo que estoy tratando 
que me diga la hermana que recuerdo. (Toca de nuevo).

TRINI.— Coté, por favor… ¡deja eso! ¡Deja de tocar, por favor! 
(Él la ignora). Solo vas a conseguir que yo también quiera que 
te vayas.

JOSÉ.— (Dejando de tocar). ¿También tú ayudaste a acarrear 
sus cosas?

TRINI.— ¡Sí! ¿Qué quieres que hiciera? (Pausa. José insinúa un 
par de notas, y luego…).

JOSÉ.— En un edificio en que viví en Nueva York, una vieja mató 
a su gato porque no podía conversar con él… La sacamos fuera 
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y la pusimos en la ambulancia, y aún gritaba: «¡Quiero que me 
hable ese maldito gato!», «¡Quiero que me hable ese gato hijo de 
puta!». (Pausa). Antes de hacerlo, había roto toda su pieza. ¿Es 
eso lo que quieres? (Trini se sienta a su lado). En otro edificio, un 
tipo, un viejo marinero jubilado, tenía un maniquí de Indonesia… 
una reproducción en yeso, horrible y mal hecha, de una diosa 
desnuda. Ponía un disco y bailaba con ella. Todas las tardes, 
cuando volvía del bar, borracho... Un día me convidó a su pieza 
y me pidió que también bailara con ella… Mientras lo hacía, 
el tipo aplaudía… como un niño… «¡Esto es fiesta!», gritaba… 
«¡Esto es fiesta!». ¿También quieres eso?

TRINI.— ¿Y qué tiene todo eso que ver con nosotros?

JOSÉ.— ¿No lo sabes?

TRINI.— (Angustiada). ¡No! ¡No lo sé! ¡Explícame! (José vuelve a 
insinuar algunas notas. Trini en un impulso incontrolado le arrebata 
el instrumento y lo arroja lejos). ¡Cristián tiene razón! ¡Lo que pasa 
es que eres un amargado y nos quieres salpicar a todos con tu 
amargura! (Arrepentida de inmediato, se abraza a él). ¡Oh, no! No 
quise decir eso. Perdóname.

JOSÉ.— (Con pausada determinación, dejando caer cada frase). Sí. 
Cristián está bien. Cristián es un buen niño. No está amargado. 
No, ¿cómo lo iba a estar, si cuando lo bautizaron, no se sacudió 
el agua bendita, y le sonrió al rayo de sol que le daba en la cara? 
(Pausa). Cristián fue bueno desde niño. Casi ya no sabe cuándo 
comenzó a serlo. Fue esa clase de niños que aprenden a poner 
las manos sobre la mesa y a decirles las buenas noches a los adul-
tos. En clase aprendió rápidamente a ponerse en la fila y a estar 
de acuerdo con que los más altos encabezaran la cola. Estudió 
siempre todo lo que le ponían por delante, y no dudó nada. ¡Y 
entró a la Universidad! Eso dio lugar a que hubiera una fiesta 
en casa, y cuando el abuelo le puso una mano en su hombro, 
Cristián sintió que lo felicitaban todos los cadáveres de la fami-
lia, ¡por lo bien que lo estaba haciendo! (Pausa). Hoy tenemos a 
Cristián convertido en un hombre. Va embalado en la selva de 
los negocios y se siente bien aperado para el viaje. Tiene título, 
linda cara y buena estampa. Chapurrea varios idiomas; domina 
la jerga del comercio; cultiva las amistades que conviene, y las 
otras, las olvida; y sabe que un dólar abre ciertas puertas, y diez 
mil, otras, ¡que son las que le interesan! Cristián tiene un solo 
problema: ¡Que nació en Chile! Que aquí, fastidiosamente, aún 
se da cierta importancia a las cosas inútiles, como querer a un 
amigo, por ejemplo, y eso lo hace parecer duro a veces, e inhu-
mano, y teme que se le note. ¡Pero para suerte de él, las cosas 
van cambiando! ¡El chileno de hoy se está volviendo práctico, 

embalado: lanzado a gran 
velocidad.

bien aperado: bien abastecido 
de lo que se necesita.

chapurrear: hablar una lengua 
con dificultad y cometiendo 
errores.

Mientras lees
1. ¿Qué busca dar a entender 

José con estos ejemplos?
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también, y realista! Abrió una ventana a los Estados Unidos y 
está recibiendo de allá todas sus fetideces, ¡y le están oliendo a 
perfume! Hoy, el chileno está aprendiendo a parecerse al ame-
ricano, y eso le alegra el corazón. Van apareciendo los Cristianes 
a millares, y Cristián ya no se siente tan raro. ¡Si hasta tiene una 
noviecita que piensa igual, imagínate! ¡Y una familia de la novia! 
¿Qué más puede pedir? Hoy, al abuelo se le relega a un asilo, 
la familia pobre no se visita, nadie pierde el tiempo en nada, y 
nada se hace que no tenga un objeto. (Pausa). ¿Sabes que la cuna 
en que se crio la Estela fue hecha por el abuelo de las ruedas y 
varas de una carreta vieja? ¿Habías visto inocencia igual? (Trini 
se levanta. Se aleja). Pero no te preocupes, Trini. El abuelo vendió 
sus tierras para comprar acciones y parecer más civilizado, ¡y 
se arruinó! Hoy vive sumergido y soñando, el pobre, en lo que 
pudo ser y que se parece al modelo que ustedes le hicieron. En 
cambio, Raúl les quita de la boca el pan a sus obreros y con esa 
plata se compra una casa en un barrio pituco, para que Cristián 
sienta que se puede enamorar de ti. (Trini llega al pie de la escala. 
Sincero ahora. Sin sarcasmo). ¡Trini, no lo hagas! Cristián no es la 
clase de tipo que te hará feliz. (Pausa. Trini se limita a mirarlo). 
Tienes esta única oportunidad… Después será tarde…

TRINI.— (Con cierto desafío). Tú pareces saberlo todo, ¿eh? ¿Sa-
bes también que se pasa muy bien donde la Gaby?

JOSÉ.— ¡Oh, no, Trini! No caigas en eso.

TRINI.— No puedo casarme contigo, si es eso lo que quieres… 
Soy una mujer… Me voy a casar con Cristián… Tengo que des-
cubrir por mí misma…

JOSÉ.— (Con ira impotente). ¡Bueno, hazlo entonces! Tírate a 
los brazos de tu «plan para el futuro». ¡Púdrete en algún hoyo 
de cuatro paredes donde no valgas más que el gato que viva 
contigo! (Sus últimas palabras caen en el vacío, porque Trini ya ha 
desaparecido escala arriba). Lo matarás algún día... No te quepa 
la menor duda… (José cae en hondo abatimiento. Está en eso 
cuando el abuelo entra desde el jardín. Se limpia las manos con un 
pañuelo. Ve a José y se sienta junto a él).

ABUELO.— (Después de un rato). Nos están dando duro, ¿eh? 
(Le da de oler sus manos). ¡Mira, huele! Olor a pino, ¿eh? Estuve 
podando unas macrocarpas que se le estaban metiendo bajo el 
techo… (Después de otro rato). No estoy mal en ese cuarto, niño… 
Después de todo siempre he vivido entre guadañas oxidadas y 
maletas viejas… Después de todo, un viejo no es otra cosa que 
un poco de chatarra… Vamos, tócame algo en eso… (José recoge 

macrocarpa: tipo de ciprés 
originario del sudeste de 
Estados Unidos.
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la flauta y toca algo). ¡No, no! Eso es demasiado triste. Quiero 
algo más alegre. (José acelera el ritmo de la música).

ABUELO.— ¡Eso es! ¡Eso está mejor! Hay tipos que tienen dolor 
del mundo. Les duele el mundo, y eso no está bien, niño. No 
soy más que un viejo chocho y estúpido, pero sé que eso no está 
bien. Tú no puedes cambiar la vida de nadie, porque nadie la 
pide prestada. Yo, sencillamente, ya codeo a la gente; mis codos 
ya no caben… (Pausa). Tu familia ha enriquecido demasiado 
rápido. No han madurado el dinero. El dinero, como todo, debe 
madurar. Tampoco podrás cambiar eso ya… (Otra pausa en que 
José se limita a escuchar). Viste muchas cosas feas en ese país, 
¿eh? Perro come perro, ¿eh? (José asiente). Me imagino… (José 
improvisa algo en la flauta). ¿Y qué vas a hacer con tu vida, niño? 
No puedes seguir así. Tendrás que hacer algo, ganarte la vida…

JOSÉ.— ¿Qué vida?

ABUELO.— La que tú te hagas, niño. Hay gente que quiere 
vivir mal. Te arañarían la cara si les quitas su servicio de plata. 
Tampoco podrías cambiar eso. (Pausa). Viste a Orellana. Quiere 
esas chancheras para progresar. Él dice que es para darles de 
comer a sus hijos, pero es para progresar. Que después se vayan 
metiendo en la mierda, es el precio que se paga. Yo mismo. Si no 
me hubiera dejado embaucar por ese sinvergüenza, tu madre y 
tú tendrían otra vida. No más feliz, pero… otra. (José le sonríe. 
Le pasa la flauta).

JOSÉ.— Toque usted ahora…

ABUELO.— (Sin tomarla). No me crees, ¿eh?

JOSÉ.— No. No le creo. No puedo creerle.

ABUELO.—¿Y qué es lo que quieres, niño?

JOSÉ.— En Estados Unidos una negra moribunda me dio un 
día un beso. Solo puedo vivir para ese beso, abuelo… (El abuelo 
improvisa algo. Solo unas notas destempladas. De repente, deja 
de tocar).

ABUELO.— Tendré que volverme al asilo. Le estoy creando mu-
chos problemas a tu madre.

JOSÉ.— La negra moribunda tenía un hijo que improvisaba 
pantomimas. A veces, cuando no había pan, improvisaba la 
pantomima del «gusano furioso». Toque, abuelo. Voy a improvisar 
la pantomima del «gusano furioso» mientras toca… (El abuelo 
toca cualquier cosa y José realiza la pantomima. Es una realización 
triste y desarticulada. Está en eso cuando aparece Estela. Viene de 

perro come perro (dog eat dog): 
expresión inglesa que quiere decir 
estar listo o dispuesto a herir a  
los demás para conseguir lo que 
se desea.

pantomima: representación 
teatral en la que los actores no 
se expresan con palabras, sino 
únicamente con gestos.

Mientras lees
2. ¿Por qué el abuelo le 

atribuye un significado 
negativo a progresar?
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la calle. El abuelo deja de tocar. Estela ve el final del acto de José, 
que no la ve al comienzo).

ESTELA.— Abuelo, tengo que hablar con Coté. ¿Quiere dejarnos 
solos un rato?

ABUELO.— (Levantándose). Ya me iba… (Sale al jardín. Estela se 
sienta junto a José).

ESTELA.— (Cansadamente). No sé lo que pretendes, Coté, pero 
en verdad te estás volviendo una pesadilla. (Pausa). Sé que no 
nos perdonas, porque hemos echado al abuelo al taller, y por 
todo lo demás, pero... yo no puedo soportar más la culpa que 
quieres cargar sobre mí. (Pausa). Quiero que te vayas… (Pausa). 
Sé que odias que les mezquinemos a los obreros, que ostentemos 
lo que no somos, que hemos dejado de ser la familia sencilla que 
dejaste, pero… déjanos ser como somos. No todos podemos ser 
como tú. Tú has tenido toda la libertad del mundo, mientras que 
yo he tenido que estar aquí a cargo de mi familia… soportando 
a un marido que me engaña… (José la mira). No habías pensado 
en eso, ¿ah? ¿Sabes que por culpa tuya hemos vuelto a distan-
ciarnos? Anoche no alojó en casa. ¿No lo sabías, no es cierto? 
(Pausa). Tú vas y vienes, Coté. Yo quedo. Tú no vas a resolver el 
problema de mamá, ni el mío. Sé lo que quieres comunicarnos 
con tu actitud… ¿Crees que no sé que en esta casa ya no queda 
casi nada… verdadero? Pero yo te pregunto: ¿Has encontrado tú 
algo «verdadero» en las pocilgas en que pareces haber vivido?
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JOSÉ.— Sí… Lo encontré.

ESTELA.— ¿Ah, sí? ¿Dónde?

JOSÉ.— En el beso de una vieja y cirrótica negra moribunda. En 
sus manos que me tocaban. En su pelo. En su bendito y escaso 
pelo negro. No había nada que no fuera verdad en eso. (Estela 
lo mira un rato. Luego…).

ESTELA.— Ándate…

JOSÉ.— Es como una infección, Estela. Una vez que comienza a 
quemarte, no te puedes detener. Principia el día en que alguien 
te hace cariño cuando estás triste… o se quita de la boca el últi-
mo cigarrillo, solo por el gusto de verte fumar. Después de eso, 
ya nada tiene sentido. (Pausa). Pero parece que tengo que irme, 
¿no? Solo te pido que dejes vivir aquí al viejo. Él no sabe vivir 
solo. (Espera alguna reacción de su hermana, que no se produce). 
Gaby dice que podría recibirlo. Dice que le hará un hueco. (Estela 
se vuelve violentamente hacia él).

ESTELA.— ¡Eso no es verdad! ¡Solo lo dices para mortificarme!

JOSÉ.— Es cierto.

ESTELA.— Pero ¿cómo puede ella, con lo enferma que está?

JOSÉ.— ¿Lo sabías, entonces?

ESTELA.— Claro que lo sé. Soy su amiga, ¿no?

JOSÉ.— Y si sabías que estaba enferma, ¿por qué no has ido a 
verla? Gaby dice que no la visitas hace ocho años. ¿Por qué? (Pau-
sa). ¿Porque eres hoy una respetable burguesa y hay amistades 
que comprometen? ¿No crees que ahora que anda en boca de 
todo el mundo necesita mucho más de tu amistad? (Pausa). Supe 
todo por el abuelo, que siempre ha ido a verla. Son grandes ami-
gos. Ella dice que, si no lo queremos aquí, lo recibirá con gusto. 
Será para ella una gran compañía. (La entrada de Raúl interrumpe 
sus palabras. Tira aparatosamente su chaqueta sobre un sillón).

RAÚL.— Bueno, mi amigo… ¡se acabó! ¡La cosa está resuelta! 
Usted se me marcha hoy mismo de mi casa. Usted aquí ya no 
tiene nada que hacer. (A Estela que lo mira muda de espanto). 
Bueno, y tú, ¿qué me miras? Él nunca fue de esta casa, ¿no? Si 
pudiera le prendería fuego. ¿Para qué darle más vueltas? (A José, 
de nuevo). ¿Estamos? Ya pasé a un hotel y le reservé pieza para 
un mes, de modo que se me va ahora mismo a recoger sus cosas 
y se me larga. (Chasquea los dedos). ¡Ya, vamos! (Nada pasa). 
Bueno, ¿y…? (José va hacia la escala. Desaparece. A Estela). ¿Y? 
No dijo nada…

Mientras lees
3. ¿Qué relación existe 

entre la indiferencia de la 
familia hacia el abuelo y la 
situación de Gaby?
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ESTELA.— Te odio.

RAÚL.— (Con legítima perplejidad). Pero ¿por qué? En el fondo, 
solo le estoy haciendo un favor, ¿no? A él le carga esta casa. 
Desde que llegó no ha hecho otra cosa que criticar y amargarles 
la vida a los demás. (Estela va hacia la escala).

ESTELA.— ¡Odio tu maldita plata!

RAÚL.— Pero… ¿por qué?

ESTELA.— (Grita). ¡Porque tú no puedes manejarme como te 
da la gana! Yo también soy un ser humano, ¿no? ¡Mi opinión 
también cuenta! (Sube la escala).

RAÚL.— (Tras ella). Oye, pero… pero… (Va hacia el centro del 
living. Desconcertado). ¡Por la cresta! ¡Maldita familia de mierda!

Escena tercera

La mañana del día siguiente. Raúl, con chaleco, sin chaqueta, está 
sentado ante la mesa del desayuno. Entra Graciela, la empleada, con 
el diario. Le sirve el desayuno. Raúl observa su cara compungida.

RAÚL.— Bueno, y a ti, ¿qué te pasa? (Graciela se encoge de 
hombros). ¿Cómo que nada? Desde anoche solo veo caras largas 
en esta casa… (Graciela se retira. Raúl trata de leer, pero desiste 
al fin. Cierra el diario. Baja Estela en bata. Él ve como ella entra a 
la cocina y vuelve a salir con una taza de café. Se encamina hacia 
la escala). Bueno, ¿y qué pasa? ¿No me va a acompañar nadie a 
tomar desayuno? (Estela va a sentarse junto a él. Bebe café. Fuma. 
Tras un rato). ¿No vas a la fábrica?

ESTELA.— No. Tengo jaqueca. (Otro silencio).

RAÚL.— Bueno, ¿y qué pasa? El hecho de que tu hermano tenga 
que irse no quiere decir que el viejo también tenga que hacerlo, 
¿no? Yo no lo he echado.

ESTELA.— Se le arrinconó en el peor cuartucho de la casa, como 
una pala vieja. ¿Qué quieres que hiciera?

RAÚL.— Bueno, si quieres tanto a tu abuelo, mételo en tu cama, 
y se acabó el problema.

ESTELA.— No se trata de eso.

RAÚL.— ¿Y de qué se trata, entonces? (Silencio de Estela, que 
mira su taza. Al fin). ¡Por la cresta, ustedes sí que son una fami-
lia! ¡Familita que son! ¿Quieres que tu hermano siga viviendo 
aquí, entonces? ¡Dilo, pues! ¡Si lo piensas, dilo! (Pausa). No se 

compungida: apenada, triste.
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puede estar con Dios y con el Diablo. Tú sabes que no se puede 
vivir con un tipo como tu hermano bajo un mismo techo. O es 
él o somos nosotros. (Otra pausa. Más calmado). Sé que nosotros 
estamos… mal. Que no vivimos lo que se dice… cristianamente, 
pero… ¿qué quieres? Si comienzo a hacer concesiones, a pagarle 
fortunas a todo el mundo, quiebro. Tú quieres eso: ¿que quiebre? 
(Otra pausa). En cierto modo, uno se mantiene en base de eso. 
Es la vida. O son ellos o nosotros. (Pausa). ¿Crees que a mí me 
gusta cuando entra a la oficina una de esas obreras y me pide 
aumento, o que le resuelva este o el otro problema, y las veo, 
ahí, todas jodidas, temblándoles las manos, y que tenga que 
decirles que no? ¿Crees que no me duele? ¡Claro que me duele! 
¿Pero qué quieres que haga? ¿Mh? ¿Crees que mis competidores 
tienen más consideraciones? ¡Es un mundo cruel! ¡Una mierda 
de mundo! (Señala la casa). Toda esta «cosa», en cierto modo, se 
apoya en eso. ¿Para qué echarnos tierra en los ojos? Yo lo sé, y 
tú lo sabes, y si no lo sabes, más bien comienza a abrir los ojos 
ahora. Tipos como tu hermano solo vienen a complicarlo todo. 
Viven en un mundo de fantasía. Quieren que todo el mundo ande 
abrazado, pero eso no funciona. (Pausa). Por eso tiene que irse… 
(Siguen otro rato en silencio. Luego…). Y si no lo ves así, míralo así 
entonces… Últimamente, los dos hemos estado bastante… mal. 
Ya sé que entre nosotros hay cosas... no sé, la vida… cosas que 
pasan. Pero con tu hermano aquí, las cosas seguirán mucho peor. 
Entiendes eso, ¿no es cierto? (Estela asiente). Es tu hermano. Tú 
lo defenderás y yo lo atacaré, y las cosas se seguirán agriando. 
Y eso a ti no te gustaría, ¿no es cierto? Hay que ser práctico, 
Estela. Es duro, pero hay que ser práctico… Me entiendes, ¿no 
es cierto? (Estela entiende). ¿Se va, entonces?

ESTELA.— Me hubiera gustado que todo hubiera sido tan di-
ferente…

RAÚL.— Sí, pero no lo es. (Le acaricia el pelo). Todo va a volver a 
lo normal, no te preocupes. (Raúl sube la escala. Estela queda sola 
un rato, luego baja Isabel con una maleta y tenida de calle. Tras ella 
el abuelo, con sus mejores ropas y su sombrero. También trae una 
bolsa. Estela ve la maleta que lleva Isabel y se levanta alarmada).

ESTELA.— ¿Y tú?, ¿dónde vas?

ISABEL.— A dejar a mi papá a casa de la Gaby.

ESTELA.— ¿Y esa maleta?

ABUELO.— Voy al taller a recoger mi pala. (El abuelo sale al 
jardín).

ESTELA.— (Insiste). ¿Y esa maleta, mamá?
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ISABEL.— (Con dificultad). Me voy por un tiempo, hija. Acom-
paño a mi papá.

ESTELA.— ¿Cómo… «por un tiempo»? No entiendo.

ISABEL.— Quiero estar… un tiempo… acompañándolo. Gaby 
me ha ofrecido muy cariñosamente una pieza desocupada, y 
tu abuelo se va a sentir un poco solo, al comienzo, y… quiero 
acompañarlo.

ESTELA.— ¡No puede ser!

ISABEL.— Es verdad, hija. Quiero estar un tiempo con él. Ade-
más, no creo que me echarás tanto de menos… por un tiempo.

ESTELA.— ¡No puede ser! (Desesperada). ¡Usted no se puede 
ir, mamá!

ISABEL.— Oh, hija, pero si es solo por unos pocos días…

ESTELA.— ¡No, no! ¡Ni siquiera «por unos pocos días»! (Sin po-
der controlarse). ¡Hoy usted me dice que es solo por unos pocos 
días, y después se me va para siempre!

ISABEL.— Pero, hija, ¿qué estás diciendo?

ESTELA.— (Le arrebata su maleta). ¡No, mamá! ¡Usted no se me 
va! ¡Usted no se me mueve de esta casa!

ISABEL.— ¡Pero, niña! (Estela abrazando la maleta, va a sentarse 
en el sofá).

ESTELA.— (Histérica). ¡Yo no la dejo irse! ¡Usted no me puede 
hacer esto! (Solloza). ¡Nadie quiere estar en esta casa! ¡Todo el 
mundo quiere abandonarme! (Isabel va a sentarse junto a ella).

ISABEL.— ¡Pero, Estela, por Dios! ¡No lo tomes así!

ESTELA.— ¡No, no! Usted no se me va, ¿entiende? Porque si 
usted se va, yo me muero, ¿me entiende? Solo soporto esta casa 
porque usted está aquí.

ISABEL.— ¡Pero, niña, contrólate!

ESTELA.— ¡No, no! ¡No quiero controlarme! ¡No quiero tragar-
me más nada! ¡Si usted me deja, yo me muero! ¡Y se lo digo en 
serio, mamá!

ISABEL.— Ya, niña, ya. No me voy, entonces…

ESTELA.— ¡Porque yo odio esta casa! (Se va calmando). ¡La odio! 
¿Usted sabe lo que es eso? ¿Odiarla?
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¿Por qué se representarán 
distintas perspectivas y 
versiones de las escaleras?, 
¿qué te comunica cada versión? 

ISABEL.— Ya, niña. Si solo pensaba irme por algunos días… a 
meditar un poco. Estar un poco sola conmigo. Soy tan cobarde, 
tan… (Toma las manos de su hija). Pero si lo tomas así, no me 
voy… No te dejo. (El abuelo entra desde el jardín).

ABUELO.— Me compré esta pala para tener algo mío, ¡y viene 
un hijo de puta y me la ensucia con guano! (Percibe lo que hay 
entre madre e hija).

ISABEL.— No lo voy a acompañar, papá. Por ahora, solo lo iré 
a dejar…

ESTELA.— ¡No, no! ¡Ni siquiera «a dejar»! ¡Después usted se va 
y no vuelve!

ABUELO.— Ya lo sabía.

ISABEL.— Irá Coté, entonces… (Baja Trini. Ve la escena familiar. 
Ve la maleta del abuelo y de su madre. Mira a esta interrogado-
ramente). Es tu abuelo que se va… A la casa de Gaby… Iba a 
acompañarlo, pero prefiere que Coté lo haga.

TRINI.— ¿Dónde está Coté?

ISABEL.— Arriba, juntando sus cosas.

TRINI.— (Dura, agresiva). ¿Quién más se va de esta casa? (A 
todos). ¿No hay alguien más que quiera irse? (A Estela). ¿A quién 
más quiere echar de la casa tu marido?

ISABEL.— ¡Trini!

TRINI.— Yo me casaré luego, de modo que por ahí no tendrá 
problema. (A su madre). Yo no quiero que el abuelo se vaya. Tam-
poco quiero que Coté lo haga. ¿Que no vale para nada mi opi-
nión? ¿Qué estoy haciendo en esta casa? ¿Viviendo de prestado?

ESTELA.— Ya está todo decidido, Trini.

TRINI.— ¿Decidido? ¿Quién lo decidió? ¿Yo? ¡Yo no he decidido 
nada! ¿Quién mierda soy?

ISABEL.— ¡Pero, Trini, por Dios!

TRINI.— ¡No me voy a casar con Cristián, mamá! ¡Se van todos 
a la mierda! (Va hacia la escala; se vuelve hacia ellos). ¡Me cansé 
de hacer la niña buena!, ¿entienden? Trini es la niña buena. Trini 
hace esto. Trini hace esto otro; y si Trini hace esto, le damos un 
caramelo y nos sentimos orgullosos de ella. (Isabel se acerca a ella. 
Un quiebre emocional). ¡Oh, mamá!, ¿por qué siento que todos 
están dirigiendo mi vida? Anoche peleé con Cristián. Y todo fue 
culpa mía. No podía estar más cariñoso. Le dije puras pesadeces. 
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Al final, no quería que me tocara. ¿Qué me pasa, mamá? ¿Por 
qué hace un tiempo siento como que no estoy viviendo mi vida? 
(José baja la escala. Viene vestido como en la primera escena. Deja 
los bultos al pie de la escala).

JOSÉ.— Bueno, mamá. Desnudo como llegaste, desnudo vuelves 
a irte… (Sonríe. Nadie lo sigue. Ve las maletas). ¿Y eso?

ISABEL.— Anoche estuve pensando que mejor acompañaba a 
tu abuelo por un tiempo, pero… cambié de idea, hijo…

JOSÉ.— ¿Acompañarlo dónde?

ISABEL.— A casa de la Gaby. Se va a vivir con ella… por un 
tiempo.

ABUELO.— Cosa mía, chiquillo. Pensé que si tú te ibas, ¿qué 
más hacía yo aquí? Me estaría dando de cabezazos en ese taller. 
(José mira a su madre).

ESTELA.— Nadie se lo ha pedido, Coté…

ISABEL.— Va a estar muy bien. Tendrá pieza propia, con linda 
vista a un jardín vecino, y baño propio. Y podrá hacer compañía 
a esa pobre mujer…

JOSÉ.— ¡Claro! Como dos varados que se acompañan. Total, le 
ponemos lacre, lo sellamos, y el asunto está arreglado… (Raúl, 
que viene bajando, escucha estas últimas palabras).

RAÚL.— ¿Y qué? ¿Y qué?, te pregunto. A ti esta casa te apesta, 
¡y ya te fuiste! ¿Qué más la sigues revolviendo? (Pausa). Yo no 
quiero que tú vivas en esta casa, y el abuelo no puede vivir si 
no es contigo, así que… ¿qué fue? Me puedo dar el lujo de exi-
girlo, ¿no? (Todo el mundo está paralizado. Raúl ve las miradas 
de todos sobre él). ¡Soy egoísta, y ya está! ¿Qué fue? Me gusta 
vivir la clase de vida que a mí me gusta, y a ustedes también. Si 
no, estarían repartiendo las tres cosas que tienen… (Pausa). Así 
que mi amigo usted se me va ahora, y que le vaya bien adonde 
vaya. (Va hacia la puerta de salida. Se vuelve). Cuando vuelva al 
almuerzo quiero ver mi casa… despejada… ¡y a todo el mundo 
sonriendo! ¡Chao! (Sale. Trini va hacia José. Lo abraza).

TRINI.— Coté, yo no…

JOSÉ.— (Le acaricia la cabeza). Sí, ya sé… ya sé… (El abuelo 
interrumpe, al fin, el embarazo. Toma su maleta).

ABUELO.— Bueno, chiquillo, me parece que aquí no hay donde 
perderse. Ya oíste de qué se trata. A freír monos a otra parte.

lacre: pasta que se emplea 
derretida para sellar cartas u 
otros documentos.
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TRINI.— (A José). Iré a verte todos los días, vayas  
donde vayas.

JOSÉ.— (Acariciándola siempre). Sí, claro… (A Isabel, que 
no le quita la mirada). Y usted, no se preocupe, mamá. 
Ya estoy acostumbrado a esto. Ya había oído discursos 
parecidos, solo que en inglés… (Sonríe).

ISABEL.— ¿Y qué vas a hacer, niño?

JOSÉ.— ¿«Hacer»? «Hacer», no sé si haré nada, mamá… 
(Ante la desorientación de su madre). No sé… De veras, 
no se preocupe… (Sonríe). Por ahora, tal vez me vaya 
a los trapenses… a plantar hortalizas… Quiero «hacer» 
muchas cosas, mamá, pero que sea un «hacer» diferen-
te… (Con real sinceridad ante el estupor temeroso de su 
madre). Es cierto, mamá… Quiero ir a los hospitales a ver 
a los enfermos… Hablarles… Escucharlos… Quiero pasar 
una vida escuchando… (Besa su frente). Tengo estas dos 
manos. No me moriré de hambre si es eso lo que le pre-
ocupa… (Le toma la barbilla). Dios está en todas partes. 
¿Lo creemos o no lo creemos? (A Estela). Cuando vuelva 
tu marido dile que no se preocupe. Entiendo su punto 
de vista. Creo que está equivocado, pero él no sabe ser 
de otra manera. (A Trini). Y tú… quiere a tu Cristián. Dale 
todo tu cariño. Lo necesitará. (Pensativo). Tal vez yo esta-
ba equivocado. Tal vez es lo que tienes que hacer. (Toma 
del brazo al abuelo). Ya, viejo, ¡vamos! (Recoge su maleta 
y se echa el bolso al hombro. Van ambos a la puerta. José 
a su madre). Ya, mamá, ¿qué pasa? A ver esa sonrisa. 
¿Cómo me voy a ir así? (Isabel fuerza una sonrisa). ¡Eso 
es! ¡Así está mejor! En verdad, mamá… soy bastante 
feliz. (Trini lo abraza, pero él se desprende).

ESTELA.— Llamaré un taxi…

JOSÉ.— ¡No, deja! Nos iremos caminando los dos, ¿ver-
dad, abuelo? ¡Tenemos todo el día! (Saluda a todos con 
la mano. Salen ambos. Tras ellos quedan solas en la habi-
tación Isabel, Estela y Trini, en tanto la oscuridad se ciñe 
lentamente sobre ellas).

TELÓN

En Teatro completo. 
Colorado: Society of Spanish and Spanish-American Studies. 

(Fragmento).
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Actividades
1. Describe el conflicto que se desarrolla en esta obra. Considera 

los siguientes ámbitos:

Social Familiar Económico

2. Recuerda la acción de la primera escena de la obra y responde:

2.1. ¿Cuáles eran las expectativas que la familia tenía sobre la vida 
de José en Estados Unidos?

2.2. ¿Por qué José no fue sincero con su familia acerca de su vida 
y su experiencia en Estados Unidos?, ¿por qué piensas que 
actuó de ese modo?

2.3. ¿Qué provoca en José conocer los cambios experimentados 
por su familia?

3. ¿Qué significado tuvo para José su estadía en Estados Unidos? 
¿Qué encontró y qué perdió en ese país?

4. Relee la intervención de José (página 31) en la que habla sobre 
Cristián, el novio de Trini. Luego, comenta en un grupo:

4.1. ¿Qué critica José en este diálogo?

4.2. ¿Resulta actual su crítica? Entrega uno o dos ejemplos que 
fundamenten tu opinión.

5. En uno de sus diálogos, el abuelo le dedica estas palabras a José:

Hay tipos que tienen dolor del mundo. Les duele el mun-
do, y eso no está bien, niño. No soy más que un viejo cho-
cho y estúpido, pero sé que eso no está bien. Tú no puedes 
cambiar la vida de nadie, porque nadie la pide prestada.

5.1. ¿Cuál es el malestar humano que aqueja a José?

5.2. ¿Qué visión de la vida tienen el abuelo y José?

5.3. ¿En qué aspectos estas visiones sobre la vida se contraponen?, 
¿a qué se puede deber esta contraposición?

5.4. ¿Qué otras visiones o formas de entender la vida se contra-
ponen en la obra?

6. Considera lo que investigaste sobre el modelo económico del Chile 
de 1980 y su impacto en la sociedad (página 21) y comenta:

6.1. ¿Qué aspectos de la sociedad de la década de 1980 
cuestiona Egon Wolff en esta obra?

6.2. Si la obra José se reestrenara este año, ¿qué situaciones 
y comportamientos de la sociedad chilena podría  
problematizar?

CONCEPTO clave
El conflicto es la tensión u 
oposición que se produce 
entre personajes o grupos 
sociales cuando estos, en 
el transcurso de una acción 
novelesca o dramática, 
encuentran un obstáculo ante 
los objetivos que persiguen 
(amor, dinero, ideales, etc.). 
El conflicto que se desarrolla 
en una obra literaria, además 
de movilizar la acción de la 
historia, representa diversas 
problemáticas del ser humano 
y de su existencia, tanto 
individual como social.
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7. Lee el siguiente fragmento extraído del artículo «Reflexiones de 
Egon Wolff en torno al estreno de José». Luego, comenta las 
preguntas en un grupo.

En su vida en Chicago, en un medio enajenado, José rompe 
con el esquema y se refugia en una filosofía humanista y 
cristiana. Regala su apartamento a unos necesitados y vive 
con unos «hermanos», quienes le dan el calor, el ímpetu para 
seguir viviendo. Wolff insiste en que José debe tener algo de 
personaje bíblico. Lo que proyecte José no puede medirse 
en los términos prácticos de un mundo práctico. Lo cristiano 
es importante, de allí que la renuncia a las cosas materiales 
en José sea total —como un trapense o un sacerdote, o in-
dividuos que no visten hábitos y que se marginan—. «Son 
los mansos», dice José, «gente estupenda que yo conocí en  
EE. UU., pero que también son los que no cuentan». Para 
que no quede un asomo de duda en el público, en cuanto al 
carácter de José, Wolff agrega un parlamento en que la madre 
se queja a su hijo, «Tú no me escribiste». La respuesta de José, 
«¿Qué querías que te escribiera? ¿Que le contara que a su hijo 
lo crucificaban en los Estados Unidos?».

Pedro Bravo-Elizondo.  
En Latin American Theatre Review. (Fragmento).

7.1. ¿Por qué Wolff creó un personaje con las características 
que señala el artículo?, ¿qué mensaje busca comunicar?  
Fundamenta.

7.2. ¿Qué crítica a la idea de familia se hace mediante esta 
relación intertextual?

Escribe un monólogo en el que uno de los personajes de la obra José muestre su visión sobre el conflicto 
familiar y los factores que influyen en su forma de actuar.

 Antes de escribir, ten en cuenta lo siguiente:

Considera que en un 
monólogo el personaje 
exterioriza sus pensamientos 
y sentimientos sin esperar 
respuesta de un interlocutor.

Relee los diálogos del personaje 
que escogiste. Identifica el tono de 
sus enunciados, cuál es su posición 
frente al conflicto y qué dice o deja 
de decir al respecto.

Explora en los sentimientos y 
pensamientos del personaje. 
Empatiza con su forma de ver la 
situación, pues de esta manera 
podrás profundizar en sus ideas.

 Escribe y comparte tu trabajo en un grupo en el que aporten comentarios para mejorar.

 Intercambia tu escrito con un compañero que no haya participado en la ronda de revisiones de tu 
texto. Luego de la lectura, comenta con él los aspectos que el monólogo visibiliza del personaje.

RELACIONES 
intertextuales
El nombre de José tiene 
una fuerte carga en las 
narraciones bíblicas. Uno de 
estos relatos es el de José, 
hijo de Jacob y Raquel, quien 
fue vendido como esclavo 
por sus hermanos y cuya 
historia puedes conocer en el 
capítulo 37 del libro Génesis. 
Otro personaje bíblico es José 
de Nazaret, padre de Jesús, 
mencionado en los evangelios 
del Nuevo Testamento.

Producción
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Lección 4

«¡A Chillán los boletos!»  
Leerás una selección de poemas y artefactos poéticos de Nicanor Parra con el propósito de interpretar y 
evaluar su propuesta estética. Esto te permitirá dialogar con su visión crítica e irónica de la vida.

Piensa antes de leer
• ¿Con qué actitud crees que 

enfrenta la vida un antipoeta?

¿Qué es la antipoesía?
En 1954, Nicanor Parra publica 
Poemas y antipoemas, obra en la 
que acuña el término antipoesía para 
referirse a su creación, en la que utiliza 
un lenguaje cotidiano, evitando la 
solemnidad de la poesía tradicional e 
incorporando el humor y la ironía.

(1914-2018)

Nicanor
Parra

Test
Qué es la antipoesía:
Un temporal en una taza de té?
Una mancha de nieve en una roca?
Un azafate lleno de excrementos humanos
Como lo cree el padre Salvatierra?
Un espejo que dice la verdad?

Un bofetón al rostro
Del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
Una advertencia a los poetas jóvenes?
Un ataúd a chorro?
Un ataúd a fuerza centrífuga?
Un ataúd a gas de parafina?
Una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz
La definición que considere correcta.

En Obra gruesa. Santiago: Universitaria.  
(Fragmento).

• Uno de los más destacados poetas 
de Latinoamérica y del mundo.

• Nació en San Fabián de Alico, cerca 
de Chillán.

• Estudió Matemática y Física e 
impartió clases en distintos liceos de 
Santiago y en la Universidad de Chile.
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Lectura 5

• Lee el siguiente poema para interpretar la visión que 
el hablante propone sobre la vida.

Último brindis
Nicanor Parra

Lo queramos o no
Solo tenemos tres alternativas:
El ayer, el presente y el mañana.

Y ni siquiera tres
Porque como dice el filósofo
El ayer es ayer
Nos pertenece solo en el recuerdo:
A la rosa que ya se deshojó
No se le puede sacar otro pétalo.

Las cartas por jugar
Son solamente dos:
El presente y el día de mañana.

Y ni siquiera dos
Porque es un hecho bien establecido
Que el presente no existe
Sino en la medida en que se hace pasado
Y ya pasó…,
   como la juventud.

En resumidas cuentas
Solo nos va quedando el mañana:
Yo levanto mi copa
Por ese día que no llega nunca
Pero que es lo único
De lo que realmente disponemos.

En Obra gruesa. Santiago: Universitaria.
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Lectura 6

Los artefactos son parte de la poesía visual de Nicanor Parra. Se trata 
de poemas en los que se combina lo visual con la palabra: el poeta 
rescata una imagen o un objeto de la realidad para darle un nuevo 
sentido a través de la palabra, lo que en el caso de Parra está siempre 
cargado de humor, ironía y sarcasmo.

• Lee este artefacto y relaciona su mensaje con lo expresado en el 
poema «Último brindis».

En Artefactos visuales. Dirección obligada. Concepción: 
Dirección de Extensión/Pinacoteca Universidad de Concepción.
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Actividades
1. Explica las razones que da el hablante de «Último brindis» para 

decir que solo disponemos del mañana.

2. ¿Qué piensas que quiere comunicar Nicanor Parra al asociar su 
poema con un «último brindis»?

3. Investigación. Busca y lee otros poemas que aborden el tópico 
del paso del tiempo. Por ejemplo: 

• «Fue sueño ayer, mañana será tierra», Francisco de Quevedo.

• «Soneto VI», Sor Juana Inés de la Cruz.

• «Estas que fueron pompa y alegría…», Pedro Calderón de 
la Barca.

• «La hora», Juana de Ibarbourou.

3.1. Comenta en un grupo: ¿en qué se parece o diferencia la 
visión del paso del tiempo en «Último brindis» con la de los 
poemas anteriores?

3.2. ¿De qué manera se aprecia la «antipoesía parriana» en el 
tratamiento de este tópico?

4. Analiza las partes del artefacto de la página anterior. Luego, 
comenta en un grupo las preguntas de abajo:

¿Qué es un oráculo?, ¿quién se supone que responde en un oráculo?

Este personaje creado por Parra se llama Mr. Nobody (Don Nadie). 
¿Qué función piensas que cumple en el mensaje?

¿A qué inquietud humana responde el oráculo?

4.1. ¿De qué piensas que se burla Parra en este artefacto?

4.2. ¿Cuál es tu interpretación del mensaje de este artefacto?

5. Considera la lectura del poema «Último brindis» y del artefacto 
«Respuesta del oráculo». Comenta en un grupo:

5.1. ¿Qué visión sobre la vida comunican estos textos?

5.2. ¿Cómo es el tono que emplean ambos hablantes?, ¿qué 
efecto piensas que se busca lograr con el uso de ese tono?

CONCEPTO clave
Los tópicos literarios 
son esquemas fijos de 
pensamiento que, debido a su 
empleo reiterado en distintas 
épocas a lo largo de la historia 
de la literatura, han quedado 
como temáticas literarias 
comunes. Sin embargo, 
aunque sean fórmulas 
reiteradas, cada escritor y 
escritora le otorga un sello 
personal, determinado por 
su experiencia y contexto de 
producción.
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Actividades
6. Comenta en un grupo:

6.1. ¿De qué busca liberarse el hablante del poema?

6.2. ¿Qué simboliza Chillán para el hablante?

6.3. ¿Qué piensas que encontrará en Chillán?

7. ¿Qué relación tiene el título con el contenido del poema?

8. ¿Con quién parece dialogar el hablante del poema? ¿A quién o 
quiénes piensas que representa esa voz silenciosa?

9. ¿Qué malestar de la sociedad moderna critica Nicanor Parra en 
este poema?

Lectura 7

• Lee e interpreta en qué consiste la búsqueda que emprende el hablante.

 ombre al agua
Nicanor Parra

Ya no estoy en mi casa
Ando en Valparaíso.

Hace tiempo que estaba
Escribiendo poemas espantosos
Y preparando clases espantosas.
Terminó la comedia:
Dentro de unos minutos
Parto para Chillán en bicicleta.

No me quedo ni un día más aquí
Solo estoy esperando
Que se me sequen un poco las plumas.

Si preguntan por mí
Digan que ando en el sur
Y que no vuelvo hasta el próximo mes.

Digan que estoy enfermo de viruela.

Atiendan el teléfono
¿Que no oyen el ruido del teléfono?
¡Ese ruido maldito del teléfono
Va a terminar volviéndome loco!

Si preguntan por mí
Pueden decir que me llevaron preso
Digan que fui a Chillán
A visitar la tumba de mi padre.

Yo no trabajo ni un minuto más
Basta con lo que he hecho
¿Que no basta con todo lo que he hecho?
¡Hasta cuándo demonios
Quieren que siga haciendo el ridículo!

Juro no escribir nunca más un verso
Juro no resolver más ecuaciones
Se terminó la cosa para siempre.

¡A Chillán los boletos!
¡A recorrer los lugares sagrados!

En Obra gruesa. Santiago: Universitaria.
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Producción

Crea un artefacto en el que problematices o cuestiones un tema que afecte a los jóvenes de tu 
edad, como las instancias para participar en las decisiones del país, la relación de los jóvenes con el 
mundo adulto, el futuro laboral, etc. Tu artefacto será expuesto en el colegio, por lo que considera las 
características de esa audiencia para crear el mensaje.

Trabaja en parejas:

 Observen y lean distintos artefactos de Nicanor Parra. Pueden hacerlo en el siguiente enlace:  
http://bit.ly/2kpDhBS

 Investiguen sobre las características de los artefactos de Parra, sus temas y las críticas que han 
recibido. Tengan claridad de lo que diferencia a un artefacto de otros géneros que podrían llevarlos a 
confusión, como los memes o los quebrantahuesos.

 Consideren que los artefactos emplean el humor, la ironía y el sarcasmo. Escojan el tono que le darán 
al suyo dependiendo de cómo quieren enfocar su mensaje.

 Armen el artefacto y expónganlo en el patio del colegio.

RELACIONES 
intertextuales
Uno de los milagros atribuidos 
a Jesús de Nazaret es el de 
la resurrección de Lázaro. En 
aquella oportunidad, Jesús dijo 
las palabras «Levántate y anda» 
para ordenar a su amigo salir 
del sepulcro en que había sido 
puesto. Esta historia se narra 
en el Evangelio según san 
Juan, capítulo 11.

Lectura 8

• Lee este artefacto y piensa qué te quiere comunicar.

En Artefactos visuales. Dirección obligada. Concepción: 
Dirección de Extensión/Pinacoteca Universidad de Concepción.

10. ¿Qué relación intertextual puedes establecer entre este artefacto 
y la historia de Lázaro?

11. ¿Qué sentido tiene que el mensaje se deje en una zapatilla?

12. ¿Qué te hace pensar o cuestionarte este artefacto?, ¿por qué?

13. Comenta en un grupo:

13.1. ¿Qué visión de la vida propone Nicanor Parra en la selección 
de poemas de esta lección?

13.2. ¿Estás de acuerdo con su perspectiva?, ¿por qué?
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Síntesis

Para analizar el trabajo en esta unidad, repasa los principales conceptos y habilidades que desarrollaste y 
reflexiona sobre tus aprendizajes.

Leíste… Analizaste e 
interpretaste… Repasa

José, fragmento de la obra 
dramática de Egon Wolff.

El conflicto de la obra 
como representación de 
una problemática humana.

El registro empleado por el emisor 
para adecuar su discurso a la 
situación comunicativa y al propósito 
del emisor.

Los argumentos que sostienen una 
determinada opinión sobre un tema.

El tópico del paso del tiempo.

Dos artefactos de Nicanor Parra  
y las relaciones intertextuales  
que entablan.

«Restos del carnaval», cuento 
de Clarice Lispector.

La contribución del espacio 
narrativo para la construcción 
del sentido del relato.

• ¿Qué conociste de la protagonista al analizar los 
espacios en que se desarrollaba la historia?

• ¿Cuál es la problemática humana que 
representa la obra José?

• ¿De qué manera influye el registro empleado, 
por ejemplo, para la credibilidad de una noticia?

• ¿Qué otros puntos de vista resultan válidos para 
analizar la experiencia de Onoda?

• ¿Qué visión sobre el tópico del tiempo te 
entregaron los poemas leídos?

• ¿Con qué referentes dialogan los artefactos de 
Nicanor Parra revisados en la unidad?

«Hiroo Onoda: el soldado que 
siguió peleando en una guerra 
que había terminado hace 
casi 30 años», reportaje de El 
Definido, y la columna de Jordi 
Soler, «El soldado japonés».

«Último brindis», «Respuesta 
del oráculo», «Hombre al 
agua», y «Mensaje en una 
zapatilla», poemas y artefactos 
de Nicanor Parra.

Reflexiona y comenta en un grupo
• ¿Qué ideas o convicciones guiaban a los protagonistas de los textos leídos?

• ¿Cuál de los textos leídos representa o se acerca a los ideales que guían tu vida? Explica.

• A partir de lo leído y de tus propias experiencias, fundamenta:

 – ¿Por qué eres libre de escoger tu propio camino?

 – ¿Qué camino piensas seguir y qué necesitarás para recorrerlo?
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Evaluación 

Aplica los conocimientos, habilidades y actitudes que desarrollaste en esta unidad para enfrentar el 
siguiente desafío. Trabaja individualmente o con un compañero.

Comenta las siguientes preguntas con un compañero:

I. ¿Qué elementos aprendiste a incluir en tu análisis literario? Explica su aporte.

II. ¿Cuál fue el sentido de investigar las referencias intertextuales de las obras leídas?

III. ¿Qué actividad de producción te interesó más?, ¿por qué?

IV. ¿Qué comentario expresado por tus compañeros en las actividades de diálogo te hizo comprender de 
otro modo un tema o lectura?

Para terminar

1. El propósito de la actividad es crear una infografía al estilo de 
las publicadas en Pictoline para presentar una obra literaria, una 
canción o película que te inspira a seguir tus ideales y construir 
el camino de tu vida. Para concluir, compartirás tu infografía con  
tus compañeros.

2. Considera la siguiente información para elaborar tu infografía:

Título de la obra, canción o película

Fragmento destacado.Información sobre su autor, 
intérprete o director.

Lo que se ha dicho de la obra, de su autor, intérprete, director o actores.

• Agrega otros datos que resulten interesantes para los lectores.

• A medida que tomas apuntes de la información, piensa en la 
organización y el diseño que luego tendrá tu texto.

3. Comparte tu infografía escogiendo una de las siguientes opciones:

• Publica tu infografía en una 
de las redes sociales que 
habitualmente uses.

• Revisa las publicaciones de 
tus compañeros y déjales un 
comentario con tu impresión de 
la obra reseñada.

• Prepara una exposición para 
presentarles a tus compañeros 
tu infografía.

• Incluye material audiovisual 
para acompañar la 
presentación, como música o 
videos breves.

Revisa el sitio  
http://www.pictoline.com 
para leer algunas infografías 

y conocer su estilo.

Párrafo con tu comentario sobre por qué esta obra es motivo de inspiración.
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Lee los siguientes textos que presentan distintas reflexiones sobre nuestro tránsito 
por la vida. Después de leer, piensa: ¿tu vida es el resultado de las circunstancias, 
o vas, poco a poco, transformándote en el arquitecto de tu destino?

Lectura
personal 

La resistencia
Ernesto Sábato

En la vida existe un valor que permanece muchas veces invisible 
para los demás, pero que el hombre escucha en lo hondo de su 
alma: es la fidelidad o traición a lo que sentimos como un destino 
o una vocación a cumplir.

El destino, al igual que todo lo humano, no se manifiesta en 
abstracto, sino que se encarna en alguna circunstancia, en un 
pequeño lugar, en una cara amada, o en un nacimiento pobrísi-
mo en los confines de un imperio. Ni el amor, ni los encuentros 
verdaderos, ni siquiera los profundos desencuentros, son obra 
de las casualidades, sino que nos están misteriosamente reser-
vados. ¡Cuántas veces en la vida me ha sorprendido cómo, entre 
las multitudes de personas que existen en el mundo, nos cruza-
mos con aquellas que, de alguna manera, poseían las tablas de 
nuestro destino, como si hubiéramos pertenecido a una misma 
organización secreta, o a los capítulos de un mismo libro! Nunca 
supe si se los reconoce porque ya se los buscaba, o se los busca 
porque ya bordeaban los aledaños de nuestro destino.

El destino se muestra en signos e indicios que parecen insigni-
ficantes pero que luego reconocemos como decisivos. Así, en la 
vida uno muchas veces cree andar perdido, cuando en realidad 
siempre caminamos con un rumbo fijo, en ocasiones determi-
nado por nuestra voluntad más visible, pero en otras, quizá más 
decisivas para nuestra existencia, por una voluntad desconocida 
aun para nosotros mismos, pero no obstante poderosa e inma-
nejable, que nos va haciendo marchar hacia los lugares en que 
debemos encontrarnos con seres o cosas que, de una manera o 
de otra, son, o han sido, o van a ser primordiales para nuestro 
destino, favoreciendo o estorbando nuestros deseos aparentes, 
ayudando u obstaculizando nuestras ansiedades, y, a veces, lo 
que resulta todavía más asombroso, demostrando a la larga estar 
más despiertos que nuestra voluntad consciente.

En el momento, nuestras vidas nos parecen escenas sueltas, una 
al lado de la otra, como tenues, inciertas y livianísimas hojas 
arrastradas por el furioso y sin sentido viento del tiempo. Mi 
memoria está compuesta de fragmentos de existencia, estáticos 
y eternos: el tiempo no pasa, entre ellos, y cosas que sucedieron 
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Lectura personal 53

en épocas muy remotas entre sí están unas junto a 
otras vinculadas o reunidas por extrañas antipatías 
y simpatías. O acaso salgan a la superficie de la 
conciencia unidas por vínculos absurdos pero po-
derosos, como una canción, una broma o un odio 
común. Como ahora, para mí, el hilo que las une 
y que las va haciendo salir una después de otra es 
cierta ferocidad en la búsqueda de algo absoluto, 
cierta perplejidad, la que une palabras como hijo, 
amor, Dios, pecado, pureza, mar, muerte.

Pero no creo en el destino como fatalidad, como 
en la tradición griega, o en nuestro tango: «contra 
el destino, nadie la talla». Porque de ser así, ¿para 
qué les estaría escribiendo? Creo que la libertad 
nos fue destinada para cumplir una misión en la 
vida; y sin libertad nada vale la pena. Es más, creo 
que la libertad que está a nuestro alcance es mayor 
de la que nos atrevemos a vivir. Basta con leer la 
historia, esa gran maestra, para ver cuántos ca-
minos ha podido abrir el hombre con sus brazos, 
cuánto el ser humano ha modificado el curso de 
los hechos. Con esfuerzo, con amor, con fanatismo.

Pero si no nos dejamos tocar por lo que nos rodea 
no podremos ser solidarios con nada ni nadie, sere-
mos esa expresión escalofriante con que se nombra 
al ser humano de este tiempo, «átomo cápsula», 
ese individuo que crea a su alrededor otras tantas 
cápsulas en las que se encierra, en su departamen-
to funcional, en la parte limitada del trabajo a su 
cargo, en los horarios de su agenda. No podemos 
olvidar que antes la siembra, la pesca, la recolec-
ción de los frutos, la elaboración de las artesanías, 
como el trabajo en las herrerías o en los talleres 
de costura, o en los establecimientos de campo, 
reunían a las personas y las incorporaban en la 
totalidad de su personalidad. Fue la intuición del 
comienzo de esta ruptura la que llevó a los obreros 
del siglo XVIII a rebelarse contra las máquinas, a 
querer prenderles fuego. Hoy los hombres tienden 
a cohesionarse masivamente para adecuarse a la 
creciente y absoluta funcionalidad que el sistema 
requiere hora a hora. Pero entre la vida de las gran-
des ciudades, que lo sobrepasan como un tornado 
a las arenas de un desierto, y la costumbre de mirar 

Camino principal y desvíos (1929), del 
pintor Paul Klee. Colonia: Museo Ludwig.
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televisión, donde uno acepta que pase lo que pase, y no se cree 
responsable, la libertad está en peligro. Tan grave como lo que 
dijo Jünger: «Si los lobos contagian a la masa, un mal día el re-
baño se convierte en horda».

Si cambia la mentalidad del hombre, el peligro que vivimos es pa-
radójicamente una esperanza. Podremos recuperar esta casa que 
nos fue míticamente entregada. La historia siempre es novedosa. 
Por eso a pesar de las desilusiones y frustraciones acumuladas, 
no hay motivo para descreer del valor de las gestas cotidianas. 
Aunque simples y modestas, son las que están generando una 
nueva narración de la historia, abriendo así un nuevo curso al 
torrente de la vida.

La pertenencia del hombre a lo simple y cercano se acentúa aún 
más en la vejez cuando nos vamos despidiendo de proyectos, y 
más nos acercamos a la tierra de nuestra infancia, y no a la tierra 
en general, sino a aquel pedazo, a aquel ínfimo pedazo de tierra 
en que transcurrió nuestra niñez, en que tuvimos nuestros juegos 
y nuestra magia, la irrecuperable magia de la irrecuperable ni-
ñez. Y entonces recordamos un árbol, la cara de algún amigo, un 
perro, un camino polvoriento en la siesta de verano, con su rumor 
de cigarras, un arroyito. Cosas así. No grandes cosas sino peque-
ñas y modestísimas cosas, pero que en el ser humano adquieren 
increíble magnitud, sobre todo cuando el hombre que va a morir 
solo puede defenderse con el recuerdo, tan angustiosamente 
incompleto, tan transparente y poco carnal, de aquel árbol o de 
aquel arroyito de la infancia; que no solo están separados por 
los abismos del tiempo sino por vastos territorios.

Así nos es dado ver a muchos viejos que casi no hablan y todo el 
tiempo parecen mirar a lo lejos, cuando en realidad miran hacia 
dentro, hacia lo más profundo de su memoria. Porque la memoria 
es lo que resiste al tiempo y a sus poderes de destrucción, y es 
algo así como la forma que la eternidad puede asumir en ese in-
cesante tránsito. Y aunque nosotros (nuestra conciencia, nuestros 
sentimientos, nuestra dura experiencia) hayamos ido cambiando 
con los años; y también nuestra piel y nuestras arrugas van con-
virtiéndose en prueba y testimonio de ese tránsito, hay algo en 
el ser humano, allá muy dentro, allá en regiones muy oscuras, 
aferrado con uñas y dientes a la infancia y al pasado, a la raza 
y a la tierra, a la tradición y a los sueños, que parece resistir a 
ese trágico proceso resguardando la eternidad del alma en la 
pequeñez de un ruego.

La resistencia. Buenos Aires: Seix Barral.
(Fragmento).

54 Unidad 1 • Tuyo es el camino
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Prosas apátridas
Julio Ramón Ribeyro

52

Viajar en un tren en el sentido de la marcha o de espaldas a ella: 
la cantidad física del paisaje que se ve es la misma, pero la im-
presión que se tiene de él es tan distinta. Quien viaja en el buen 
sentido siente que el paisaje se proyecta hacia él o más bien se 
siente proyectado hacia el paisaje; quien viaja de espaldas siente 
que el paisaje le huye, se le escapa de los ojos. En el primer caso, 
el viajero sabe que se está acercando a un sitio, cuya proximidad 
presiente por cada nueva fracción de espacio que se le presenta; 
en el segundo, solo que se aleja de algo. Así, en la vida, algunas 
personas parecen viajar de espaldas: no saben a dónde van, 
ignoran lo que las aguarda, todo los esquiva, el mundo que los 
demás asimilan por un acto frontal de percepción es para ellos 
solo fuga, residuo, pérdida, defecación.

200

La única manera de continuar en vida es manteniendo templada 
la cuerda de nuestro espíritu, tenso el arco, apuntando hacia  
el futuro.

Prosas apátridas. Lima: Seix Barral.

55Lectura personal

Hombre en un tren, pensando (1927) 
del pintor irlandés Jack B. Yeats. 
Colección privada.
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Recomendados

Autor: Vicente Huidobro
Andrés Bello

Considerado una de las obras cumbres de la poesía de vanguardia 
latinoamericana, Altazor es un poema dividido en siete cantos en el que 
se presenta la caída que experimenta el hablante lírico: un viaje en que 
el sujeto busca librarse de todas las ataduras para encontrarse con lo 
esencial; aunque el fin de ese camino sea la muerte.

Autora: Susan Eloise Hinton
Alfaguara

Ponyboy pertenece a una pandilla de los suburbios de la gran ciudad, los 
greaser, que se enfrenta a los socs en violentas peleas callejeras. De esta 
manera los jóvenes de los barrios bajos intentan llenar los vacíos que produce 
la carencia de afecto, de límites y de oportunidades: su familia es la banda, su 
hogar preferido, la calle.

Novela que retrata una cruda realidad social, en la que hay que estar bien 
despierto para reconocer las alternativas que ofrece la vida.

Altazor o el viaje en paracaídas (poema)

Rebeldes (novela)

Autora: Jamaica Kincaid
Txalaparta

El nacimiento de Xuela coincide con la muerte de su madre, hecho que marca 
profundamente su vida. Por eso el título de la novela desconcierta: ¿se puede 
escribir una autobiografía teniendo como referente a una persona a la que se 
desconoce? Xuela reconstruye la historia de su madre a partir de los escasos 
rastros que dejó y, de esta forma, intenta dar sentido a su propia existencia.

Autobiografía de mi madre (novela)

«Aún te queda mucho tiempo para hacer de ti lo que de verdad quieres 
ser. Aún quedan un montón de cosas buenas en el mundo».

«Mi madre murió en el momento en que yo nací, y así durante toda mi vida, no hubo nunca 
nada entre yo y la eternidad; a mi espalda soplaba siempre un viento negro y desolado».

Unidad 1 • Tuyo es el camino56
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El árbol rojo (libro álbum)

Autor: Shaun Tan
Bárbara Fiore Editora

A través de un lenguaje lírico e imágenes evocadoras, este 
libro permite penetrar en el mundo interior de una muchacha 
cuyo día ha comenzado vacío de esperanzas. La tristeza la 
atrapa y camina erráticamente por la ciudad, sin poder ver lo 
bueno que existe alrededor. Sin embargo, descubrirá que en 
su propia habitación la aguarda una esperanzadora sorpresa.

Para ver

Violeta se fue a los 
cielos (película)
Dirección: Andrés Wood
Duración: 110 minutos
Chile, 2011

Basada en la biografía escrita 
por Ángel Parra, el filme narra 
algunos de los principales 
hechos en la vida de Violeta 
Parra. El espectador conocerá 
la apasionada labor de Violeta 
por recopilar canciones del 
folclor popular, su experiencia 
en Francia, donde expuso su 
trabajo visual y presentó parte 
de su música, su paso por la 
Polonia comunista, sus amores 
y desamores, y su compromiso 
con la clase popular.

En 2012, la película ganó el 
Gran Premio Internacional en 
el Festival de Sundance.

La experiencia humana  
(documental)
Dirección: Charles Kinnane
Duración: 90 minutos
Estados Unidos, 2008

Jeff y Cliff proceden de una 
familia rota: apenas conocen 
a su madre y no tienen una 
buena relación con su padre. 
Esto les produce una profunda 
sensación de desencanto y 
comienzan a cuestionarse 
el sentido de sus vidas. 
Para buscar una respuesta, 
emprenden un viaje por 
distintos países en los que 
conocerán el dolor, el amor, la 
desigualdad y la alegría de las 
cosas simples. Un viaje que 
habla sobre la complejidad de 
la vida y el valor que tenemos 
para enfrentarla.

Billy Elliot (película)
Dirección: Stephen Daldry
Duración: 111 minutos
Reino Unido, 2000

En el pueblo minero de 
Durham (Inglaterra), un joven 
llamado Billy Elliot descubre 
su pasión por el baile. Sin 
embargo, su padre le prohíbe 
dedicarse a esta actividad, 
ya que considera que es 
propia de niñas. Según su 
mentalidad, los chicos deben 
practicar boxeo. Es así como 
Billy termina en el gimnasio del 
pueblo intentando esquivar 
golpes. Sin embargo, pronto 
descubre que las clases 
de ballet se han trasladado 
temporalmente al gimnasio, 
dándole la oportunidad para 
desarrollar su talento.

Recomendados 57
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Reflexiona y comenta
• ¿Qué se juegan las competidoras en el momento que retrata la fotografía? ¿Qué 

crees que piensan?, ¿por qué?

• Si esta foto fuera la metáfora de una situación que has vivido, ¿a qué equivaldría?, 
¿por qué?

• ¿Qué relación puedes establecer entre la fotografía y la cita de Castaneda? Explica.

Ante el desafío
Unidad

2

58

Propósito  
de la unidad
Analizar textos que 
presentan situaciones de 
desafío e interpretar qué 
ideas, valores y sentimientos 
animan a los hablantes, 
personajes o emisores 
a enfrentarlos. A partir 
ello, reflexionar sobre las 
experiencias que te resultan 
desafiantes y compartir 
visiones sobre cómo actuar 
ante ellas.

58
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«¿Sabes que un momento puede ser la eternidad? 
Esto no es una adivinanza; es un hecho, pero solo si te 

montas en ese momento y lo usas para llevar la totalidad 
de ti mismo hasta el infinito, en cualquier dirección».

Carlos Castaneda, escritor.  
En Relatos de poder. México: Fondo de Cultura Económica.

5959
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Lección 1 

«No te quedes inmóvil…»
Leerás poemas con el propósito de interpretar qué problemas humanos plantean y con qué actitud los 
enfrentan los hablantes. Luego, podrás debatir e investigar sobre personas que podrían inspirarte para 
actuar ante problemas o desafíos.

Los poemas seleccionados pertenecen a autores latinoamericanos 
del siglo XX. ¿Qué significado tendrán sus palabras en la actualidad? 
Aprende algo sobre ellos y luego formula tu hipótesis.

• Los poemas «No te salves» y «Lento pero viene» son del uruguayo 
Mario Benedetti (1920-2009). Ambos se encuentran en libros 
publicados durante la década de los 70, época de gran agitación 
política y vital para el autor. En 1973 se produjo un golpe de Estado 
en su país y salió a un exilio que lo llevaría a Argentina, Perú, Cuba 
y España. Regresó a Uruguay en 1985, con la restauración de  
la democracia.

• El poema «Meditación en el umbral» pertenece a la mexicana 
Rosario Castellanos (1925-1974). Una de las preocupaciones 
de esta artista fue el papel de la mujer en la sociedad. Su obra se 
desarrolló en el contexto de la tercera ola feminista, en los años 60, 
después de que las feministas del siglo XVIII plantearan el derecho 
a la educación y las sufragistas de fines del siglo XIX, el derecho a 
voto. Hacia mediados del siglo XX, a la lucha por los derechos se 
sumó una reflexión sobre la identidad de la mujer, su sexualidad, 
su libertad de ser y elegir, entre otros temas.

Piensa antes de leer
• A partir de lo que sabes de los 

autores, ¿qué problemas humanos 
abordarán?, ¿cuál crees que será 
su actitud ante ellos?

La realidad siempre ha tenido 
mucha influencia sobre mí 
personalmente y sobre lo que 
escribo también. Además, 
un tema que yo trato con 
mucha frecuencia es el de las 
relaciones humanas y, bueno, 
esas relaciones están ahí, en la 
realidad, es ahí donde uno las 
observa para bien o para mal.

Entrevista en Cuadernos 
hispanoamericanos.

Con el otro la humanidad, el 
diálogo, la poesía, comienzan.

Mario Benedetti

Rosario  
Castellanos

No escribo para el lector 
que vendrá, sino para 
el que está aquí, poco 
menos que leyendo el 
texto sobre mi hombro.

“

“

”

”

Soy yo misma la que quiero verme representada para 
conocerme, para reconocerme. ¿Pero cómo me llamo?  
¿A quién me parezco? ¿De quién me distingo? Con la 
pluma en la mano inicio una búsqueda que ha tenido sus 
treguas en la medida en que ha tenido sus hallazgos, pero 
que todavía no termina.

Ensayo «Escrituras tempranas» en Mujer que sabe latín.

60 Unidad 2 • Ante el desafío
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Lectura 1

• ¿Qué significado das a la idea de «salvarse»?, ¿por qué?

No te quedes inmóvil 
al borde del camino 
no congeles el júbilo 
no quieras con desgana 
no te salves ahora 
ni nunca
 no te salves 
no te llenes de calma 
no reserves del mundo 
solo un rincón tranquilo 
no dejes caer los párpados 
pesados como juicios 
no te quedes sin labios 
no te duermas sin sueño 
no te pienses sin sangre 
no te juzgues sin tiempo

Mario Benedetti

 pero si 
pese a todo 
no puedes evitarlo 
y congelas el júbilo 
y quieres con desgana 
y te salvas ahora 
y te llenas de calma 
y reservas del mundo 
solo un rincón tranquilo 
y dejas caer los párpados 
pesados como juicios 
y te secas sin labios 
y te duermes sin sueño 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino 
y te salvas 
 entonces 
no te quedes conmigo.

En Portal Mario Benedetti. 
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel  

de Cervantes.

o te salves

¿Qué movimiento se representa en la ilustración?, 
¿cómo se relaciona con el poema? 61Lección 1
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62

Actividades
1. ¿Qué connota la idea de «salvarse» en el poema? Explica apoyando 

con versos que respalden tu interpretación.

2. ¿A qué desafío se refiere el hablante en el poema y qué le dice al 
receptor frente a ese desafío?

3. Un recurso literario presente en el poema leído de Benedetti es 
el paralelismo. Identifica dónde se presenta y responde:

3.1. ¿Qué semejanzas y diferencias se reconocen en las 
estructuras que se repiten?

3.2. ¿Cómo incide este recurso en la construcción del sentido 
del poema?

3.3. ¿Qué emociones o ideas te genera al leer?

4. Analiza el poema y fíjate si identificas otros recursos literarios, como 
anáfora, metáfora o polisíndeton. Registra uno e interprétalo a 
la luz de tu comprensión global del poema: ¿qué idea expresa?, 
¿cómo se relaciona con el desafío que plantea el hablante?

5. Comparte en un grupo tus respuestas a las actividades 3 y 4. 
Comenten: ¿por qué creen que el poeta escoge estos recursos?, 
¿qué consigue con ellos en el lector?

6. Investigación. Trabajen en duplas con el propósito de profundizar 
la interpretación del poema considerando su contexto histórico:

6.1. Relean el texto y caractericen la actitud vital del hablante, es 
decir, su disposición de ánimo para enfrentar la vida.

6.2. Busquen información sobre el contexto en que fue creado 
este poema: situación política de Uruguay en la primera mitad 
de los 70, modelos de sociedad que se enfrentaban, valores 
o modos de vida asociados y postura del autor.

6.3. A partir del análisis anterior, elaboren sus hipótesis: 

• ¿Influye el contexto histórico en la actitud vital que toma el 
hablante?, ¿por qué?

• ¿Creen que la postura que adopta el hablante está vigente 
en el contexto actual? ¿Por qué?

6.4. Presenten su interpretación al curso de forma oral.

Recomendados
Conoce más poemas de Mario Benedetti a través de las voces de artistas que musicalizaron sus obras. En YouTube u 
otras plataformas podrás encontrar los trabajos de Daniel Viglietti (A dos voces), Joan Manuel Serrat (El sur también 
existe), Tania Libertad (La vida, ese paréntesis) y Alberto Favero, cuyo álbum Benedetti-Favero incluye recitaciones 
del autor y poemas musicalizados interpretados por diversos cantantes. Ahí podrás escuchar «No te salves» en 
versión de la argentina Adriana Varela.

CONCEPTO clave
Algunos recursos literarios 
que se reconocen en el  
poema son:

• Anáfora: repetición de 
palabras al inicio de un verso 
o estrofa.

• Metáfora: designación 
de una realidad o idea 
con el nombre de otra, 
presentándola mediante una 
imagen que permite destacar 
una característica o aspecto 
de aquello que se quiere 
transmitir.

• Paralelismo: repetición 
simétrica de una estructura 
sintáctica a lo largo de  
un texto.

• Polisíndeton: reiteración 
de la conjunción y en una 
enumeración.

62 Unidad 2 • Ante el desafío
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Lento viene el futuro
lento
         pero viene

ahora está más allá
de las nubes ramplonas
y de unas cimas ágiles
que aún no se distinguen
y más allá del trueno
y de la araña

demorándose viene
como una flor porfiada
que vigilara al sol

a lo mejor es eso
la vida cotidiana
prepara bienvenidas
cierra caldos de usura
abre memorias vírgenes

pero él
no tiene prisa
lento
         viene
por fin como su respuesta
su pan para la hambruna
sus magullados ángeles
sus fieles golondrinas

lento
pero no lánguido

Mario Benedetti

ni ufano
ni aguafiestas
sencillamente
viene
con su afilada hoja
y su balanza
preguntando ante todo
por los sueños
y luego por las patrias

los recuerdos yacentes
y los recién nacidos

lento
viene el futuro
con sus lunes y sus marzos
con sus puños y ojeras y propuestas
lento y no obstante raudo
como estrella pobre
sin nombre todavía
convaleciente y lento
remordido
soberbio
modestísimo

ese experto futuro que nos inventamos
nosotros
y el azar
cada vez más nosotros
y menos el azar.

En Cotidianas (1978-1979).  
Buenos Aires: Sudamericana.

7. En parejas, analicen el poema y respondan:

7.1. ¿Qué efecto produce la anáfora que se forma con la palabra «lento»?, 
¿cómo contribuye al sentido del poema?

7.2. ¿Qué significado dan a la última estrofa?

7.3. ¿Qué representa el futuro para el hablante y cuál es su actitud ante él?

Lento pero viene

Lectura 2

• Conoce un nuevo poema del autor uruguayo.  
¿Crees que presentará la misma actitud ante la vida?,  
¿por qué?

63Lección 1
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• ¿Qué significado das a la idea de estar en el «umbral» de algo?, 
¿qué idea al respecto buscará comunicar el hablante lírico?

arsénico: tipo de veneno.

páramo: terreno árido y deshabitado.

venablo: flecha.

ático: último piso, buhardilla.

Mujer joven dibujando (1801), autorretrato de la 
pintora francesa Marie-Denise Villers. Esta obra fue 

atribuida por casi dos siglos a Jacques Louis David 
e identificada como un retrato de otra mujer. 

¿Qué tiene en común la mujer del cuadro con 
las que se nombran en el poema? Observa qué 

hace, dónde está y qué pasa afuera.

¿Y su autora?, ¿podría haber sido nombrada  
en el poema?, ¿por qué?

Lectura 3

Rosario Castellanos

No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo
antes de liarse el manto a la cabeza
y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo
como lo hizo Sor Juana. No es la solución
escribir, mientras llegan las visitas,
en la sala de estar de la familia Austen
ni encerrarse en el ático
de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y soñar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni María Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.

En Poesía no eres tú: obra poética, 1948-1971.  
México: Fondo de Cultura Económica.

Meditación en el umbral

64 Unidad 2 • Ante el desafío
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Actividades
1. ¿Cuál es la solución que busca el hablante?, ¿a qué problema?

2. ¿Crees que el hablante es una voz femenina o masculina?, ¿qué 
ideas o marcas del texto te hacen pensar eso?

3. Investigación. En grupos, profundicen el análisis de las relaciones 
intertextuales del poema. 

3.1. Distribuyan entre los integrantes del grupo a las mujeres alu-
didas para investigar sobre ellas. Averigüen:

¿Qué problema o 
desafío enfrentó?

¿Qué decisiones 
tomó?

¿Qué consecuencias 
tuvo para ella?

3.2. Presenten al curso los datos recopilados y complementen la 
información sobre las mujeres nombradas.

3.3. Considerando lo anterior, comenten:

a. ¿Qué caminos o soluciones representan las mujeres 
mencionadas en el poema? Reconozcan semejanzas  
y diferencias.  

b. ¿Identifican algún elemento común a todas?, ¿cuál?

c. A partir de la investigación y de la conversación, concluyan: 
¿qué punto de vista sobre las mujeres se infiere del poema?

d. Escriban su conclusión, justificando con fragmentos del 
poema y con los datos que recopilaron al investigar. 

4. Compara los poemas de Benedetti y Castellanos leídos en esta 
lección, considerando los siguientes aspectos:

• ¿Ante qué problemática o desafío se sitúa el hablante? 

• ¿Cuál es el punto de vista del hablante ante esto?

Para responder, elabora una tabla comparativa en tu cuaderno.

5. A partir de tu análisis anterior, comenta con tu curso: 

5.1. ¿Cómo apela cada uno de estos poemas al lector?, ¿qué le 
pide?, ¿qué le ofrece?, ¿qué dilema le plantea?

5.2. ¿Qué recursos literarios usan estos poemas para apelar  
al lector?

5.3. ¿Qué elementos o aspectos relevantes de los poemas pue-
des relacionar con el contexto en que fueron creados?

5.4. ¿Cuál de ellos te parece que tiene más sentido o vigencia en 
la actualidad?, ¿por qué?

RELACIONES 
intertextuales
En el poema leído se alude a 
varias mujeres de la literatura y 
de la historia. 

• Ana Karenina y Madame 
Bovary: protagonistas de 
novelas del siglo XIX.

• Teresa de Ávila: religiosa del 
siglo XVI.

• Sor Juana Inés de la Cruz: 
poeta e intelectual del  
siglo XVII.

• Jane Austen y Emily Dickinson:  
escritoras del siglo XIX.

• Safo: poeta de la antigua Grecia.

• Mesalina: esposa de un 
emperador romano.

• María Egipciaca: asceta que 
renunció a la vida mundana y 
se fue al desierto.

• Magdalena: discípula de 
Jesucristo.

• Clemencia Isaura: aristócrata 
del siglo XV que promovió  
la poesía.
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Retrato de Sor Juana Inés de 
la Cruz (1750), Miguel Cabrera. 

¿Qué rasgos del hablante 
lírico se asemejan a este 
retrato de la autora?

6. Una de las mujeres nombradas en el poema «Meditación en el um-
bral» es Sor Juana Inés de la Cruz. Lee y analiza uno de sus poemas 
identificando qué problemas, ideas o sentimientos se expresan.

Lectura 4

Soneto
Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios 

y justifica su divertimiento a las musas.

Sor Juana Inés de la Cruz

¿En perseguirme, mundo, qué interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando solo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoros ni riquezas, 
y así siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi entendimiento 
que no mi entendimiento en las riquezas. 

Yo no estimo hermosura que vencida 
es despojo civil de las edades 
ni riqueza me agrada fementida, 

teniendo por mejor en mis verdades 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades.

En Poemas de la única poetisa, musa décima, Sor Juana Inés de la Cruz. 
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.  

(Versión en español actual).

6.1. Identifica los elementos o marcas del texto que evidencian 
qué le interesa al hablante, qué es lo que prefiere hacer.

6.2. Fíjate en las oposiciones o contrastes que elabora e interpreta: 
¿qué tensión enfrenta?, ¿por qué se produce?

6.3. ¿Qué semejanzas identifican entre este hablante y el del 
poema «Meditación en el umbral»?

fementida: falsa o engañosa.

vanidad: ilusión o fantasía infundada.
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7. Tema para el diálogo. En grupos de seis personas, compartan 
sus opiniones sobre las siguientes preguntas:

• ¿Qué desafíos plantean cada uno de los poemas leídos?, ¿en 
que se asemejan?

• ¿Te sientes identificado con alguno de estos desafíos? Si es 
así, ¿cómo lo enfrentas?

Marie Curie

No hay que 

temer a nada 

en la vida, 

solo tratar de 

comprender.

«Aprendí que el coraje no era 
la ausencia de miedo, sino el 
triunfo sobre él. El valiente  
no es el que no siente  
miedo, sino el que  
vence ese temor».

Nelson Mandela

Los poemas leídos expresan ideas y valores relacionados con el desafío de ser uno mismo y 
muestran distintas actitudes para enfrentarlo. Te invitamos a indagar otras perspectivas sobre el 
tema y a encontrar la que te identifique. Considera los siguientes pasos:

 Piensa en personas conocidas públicamente (de la historia o la actualidad) que a tu juicio «no 
se salvaron» o buscaron su propio «modo de ser humano y libre» e investiga sobre ellas.

 Escoge una con cuyo pensamiento o postura te identifiques.

 Selecciona una cita destacada y elabora un volante digital para difundir en una red social. 
Puedes usar un programa como PowerPoint o apoyarte en sitios web que ofrecen plantillas 
para esta finalidad, por ejemplo, https://www.canva.com/es_co/crear/volantes/  

 Revisa tu trabajo, chequeando que el texto esté bien escrito y que los recursos visuales (como 
tipografías, colores e imágenes) contribuyan a destacar la cita o apoyen su mensaje. Puedes 
guiarte por alguno de los ejemplos que se muestran más abajo.

 Sube el volante a la red social de tu preferencia.

Producción
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Lección 2 

«Tantas preguntas sin contestar…» 
Leerás un cuento con el propósito de identificar el conflicto que vive el protagonista e interpretar cuáles 
fueron las preguntas que quedaron sin contestar. A partir de ello, podrás reflexionar sobre la problemática 
humana que se representa y relacionarla con experiencias conocidas o vividas.  

El cuento «Solo» pertenece a la escritora Andrea Maturana, conside-
rada una de las mejores exponentes de la narrativa chilena contem-
poránea. Forma parte del libro No decir, publicado en 2006. 

Piensa antes de leer
• ¿Qué relación habrá entre la idea de no 

decir, de callar, y la soledad? ¿Qué conflicto 
podría presentarse a partir de esa relación?

Los doce cuentos que componen este libro 
representan escenas familiares ambientadas 
en el Chile de hoy, narradas en un lenguaje 
ágil y directo. Por medio de los conflictos 
íntimos de los personajes, los relatos indagan 
en algunos tabús de la sociedad chilena, sus 
alcances y repercusiones.

No decir recibió el premio 
del Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes como 
el mejor libro de cuentos 
publicado en 2006.

• Andrea Maturana nació en Santiago de Chile en 1969. 

• Estudió Licenciatura en Biología y ejerció un tiempo como 
investigadora en un laboratorio. También ha trabajado 
como traductora y se ha formado como terapeuta Gestalt. 

• Empezó a escribir siendo muy joven y en 1992, a los 23 
años, publicó su primer volumen de cuentos:  
(Des)encuentros (des)esperados.

• En 1997 publicó la que hasta ahora es su única novela, 
El daño, que relata el viaje de dos amigas por el desierto, 
metáfora de un profundo viaje interior.

• Ha publicado también cuentos infantiles.

Palabra de autora

Hay cosas que hieren más cuando 

se callan que cuando se dicen y 

viceversa. Todo esto también es un 

aprendizaje. […] Hay gente para la 

que probablemente estos asuntos 

no sean importantes y, viven... no sé, 

unas cuatro vidas paralelas y no se lo 

cuentan a nadie y están «chochos»; 

pero para mí eso —el silencio— es 

una enfermedad.

Entrevista en el blog Rincón de 

la literatura chilena, 2007.
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Lectura 5

• ¿Qué connotación das al adjetivo «solo»?, ¿positiva o negativa?,  
¿por qué?

Andrea Maturana

Cuando era chico venía siempre a esta misma playa, con mi 
familia. Después dejamos de venir. Pasé muchos años sin visitar-
la. Ahora tuve ganas de volver, o simplemente no tuve suficiente 
plata para irme a pasar el fin de semana largo a otro lado. Pero 
solo, eso sí. No me gustan las familias. Ya no tengo una.

Ha cambiado. Años atrás no se veía nadie en kilómetros a la 
redonda. Ahora hay más gente. Demasiada gente para mi gusto. 
La gente como que goza apelotonándose; basta con alejarse un 
poco y ya ralea. Cuál será la gracia de estar todos pegoteados. 
Qué desagradable. Se miran, cuchichean, comparan la facha, 
lo lindos o feos que son los cabros chicos, la marca del traje de 
baño. Para qué. Qué ganan. Además no se puede descansar 
porque te encajan un frisbee en el cuello o un pelotazo en la 
oreja. Hay que mantener siempre un cierto grado de tensión 
para estar alerta y poder esquivar todo tipo de objetos volado-
res. Debería estar prohibido jugar paletas, o al menos deberían 
tomarte un examen para ver si eres capaz de lanzar la pelota 
a menos de diez kilómetros de donde querías que llegara. Un 
asunto de puntería mínimo.

De modo que me alejo con mi libro y mis cervezas y mi 
quitasol. No me importa caminar, total no tengo apuro. No es 
cómodo caminar con tanta cosa, pero prefiero la recompensa 
de la calma.

Pronto voy dejando atrás la multitud y ya comienza a ser 
posible pensar en echarse un rato en la arena con cierto gra-
do de paz. Entierro el quitasol, estiro la toalla, pongo al lado 
el pequeño cooler, saco mi libro del bolso y me tiendo a leer 
después de darle unos sorbos a la cerveza que se mantiene in-
creíblemente helada. Me felicito por la idea del cooler. Es más: 
no sé cómo sobreviví hasta hoy sin él. Cierto que con la cerveza 
hay que hacerles el quite a los pacos.

Hace un calor al borde de lo insoportable y la playa no es 
para bañarse. Es decir, es posible bañarse, pero no nadar. Tiene 
corrientes traicioneras y pasa de estar completamente tranquila 
a enfurecerse y largar unas olas gigantescas que lo revuelven 
todo. Cada cierto rato dejo mi libro a un lado y miro las olas, 
cuando siento que el silencio previo al estruendo promete un 
espectáculo digno de ver. Ese silencio amenazador que se pro-
duce entre ola y ola.

Solo
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Después me concentro en el libro, que me parece estupendo, 
hasta que unos gritos insoportables me sacan de mi lectura. Esa 
es la otra. Por mucho que uno camine, pareciera que al alejarse 
de la masa generara un punto de partida para otra. Qué tontería. 
Como si fuera intolerable ver a alguien aislado del resto disfrutan-
do algo de paz. Miro a mi alrededor y ya hay como siete familias 
con niños, por supuesto lo más cerca posible unos de otros. Me 
siento como, no sé, una abeja que descubrió el mejor árbol flo-
rido y su presencia no hizo más que convocar a los demás. La 
soledad no está permitida. Punto. La gente ya no la soporta, y 
no solo la propia, sino la ajena tampoco.

Los gritos son de una niñita que insiste en hacer un hoyo 
enorme cerca del mar y cada vez que se le llena de agua grita 
como si la estuvieran llevando al matadero. Tiene un tono de voz 
insoportable y estoy seguro de que el volumen de sus alaridos su-
pera los decibeles aprobados como saludables. Busco alrededor 
de mí para ver si algún padre o madre caritativos están mirándola 
con cara de reproche, pero no. Los presuntos padres se abrazan 
entre risitas y la miran como si fuera la futura ganadora de la 
beca Presidente de la República. Además la madre me perturba 
un poco. Se parece demasiado a mi primera (y única) mujer. Por 
un segundo siento como si fuera a instalárseme una melancolía 
con la que no quiero tener que lidiar. Era hermosa mi mujer. 
Pero quería tener hijos. En realidad nunca me quedó claro qué 
cresta quería. Que no fuera tan bruto, que fuera más sensible, 
que llorara en las películas, no sé.
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Como sea. Evalúo la posibilidad de agarrar todo mi equipaje 
y partir más allá otra vez, pero sé que va a ser lo mismo, que la 
placidez no va a durar nada y pronto estaré rodeado de iguales 
o peores compañeros de metro cuadrado. Trato de concentrarme 
en el libro y logro hacerlo relativamente bien. Solo los agudísimos 
gritos de la niña me taladran la cabeza sin piedad, y entonces 
tengo que volver atrás en el párrafo. Intento mirarla con cara de 
reproche, pero ella ni siquiera se da vuelta hacia donde están los 
adultos. Está poseída por la visión del mar y cada vez que una 
ola le moja los pies, salta y aletea. Es una niña linda, pero ya 
he dicho que no me gustan las familias, y los niños son como el 
escudo nacional de las familias.

Yo recuerdo poco de mi niñez. Muy poco. Al menos creo saber 
que nunca fui tan alharaco como esa pequeña. Era un niño tran-
quilo. Eso decía mi mamá. Mi hermana, en cambio, dice que era 
lo más molestoso que hay. A mi padre no lo recuerdo para nada. 
Dejó de existir demasiado temprano como para que mi memoria 
pudiera retenerlo. Además mi mamá no hablaba jamás de él y 
mi hermana parece que prefirió sumarse a ese silencio. Fueron 
quedando tantas preguntas sin contestar que dejé de preguntar, 
y su recuerdo quedó sumido en el más profundo de los vacíos. Tal 
vez por eso me acuerdo tan poco de todo. A lo mejor lo demás 
pasó a formar parte del mismo hoyo negro.

Vuelvo a mi libro. La niña ha ido hacia el quitasol donde esta-
ban los presuntos padres, y la madre le prepara una mamadera 
con agua de un termo. Está definitivamente demasiado grande 
como para tomar leche en mamadera, pienso, la va a tener que 
dejar cuando el pololo se dé cuenta. Me río solo de mi chiste. 
Me cargan los niños grandes que toman mamadera, como esos 
niños que van leyendo un libro y todavía los llevan en coche.

Por un momento hay más silencio, o al menos un murmullo 
más constante que los gritos de la niña, que eran esporádicos y 
estridentes y desordenaban todo el estado acústico de la situa-
ción. Vuelvo entonces (por fin) a mi libro, pero la historia que 
leo de pronto no tiene ningún sentido: el protagonista comienza 
a parecerse demasiado a mí y se encuentra con su padre, pero 
son los dos adultos y casi de la misma edad, algo totalmente 
imposible. El padre lo toma de la mano, lo que me perturba 
ostensiblemente, y lo lleva a caminar por la orilla de la playa.

—¿Por qué me traes hasta acá? —pregunta el hijo, a quien 
parece no preocuparle en absoluto el hecho de ir tomado de la 
mano de un hombre de su misma edad.

—Para despedirnos —dice el padre.
—¿Adónde vas?
—No sé, pero sé que es la última vez que nos veremos.

Mientras lees
1. ¿Cómo es el narrador?, 

¿qué sabes de él a esta 
altura del relato?

2. Más allá del malestar del 
momento, ¿qué provoca 
en el narrador la visión de 
la niña?
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El hijo se estremece y lo besa en la boca. Un beso triste, me-
lancólico. El padre devuelve el beso y camina hacia adentro del 
mar hasta desaparecer.

Me despierto angustiado y veo que mi libro ha caído en la 
arena y se ha llenado de arena entre las páginas. Abro el cooler 
y me tomo al seco lo que queda de la cerveza. Miro fijamente 
el mar, tratando de entender mi sueño, como si los sueños se 
pudieran entender. El sol ha bajado. Sospecho que he dormido 
más de lo que creía.

De pronto oigo que la niña comienza a llorar. No es un llanto 
de rabia, como los llantos agudos de las pataletas, ni es un llanto 
insistente de maña. El llanto es tan descarnado que me pone la 
piel de gallina. Me doy vuelta a mirarla y curiosamente todo 
parece estar bien. Está vestida y con su mamadera en la boca, 
ahora llena de jugo, mirando el mar desde el quitasol. El padre 
parece estarle diciendo algo al oído. Sin embargo, a pesar del 
aparente orden, la niña llora incesantemente, las lágrimas bro-
tándole como en los dibujos animados japoneses: hacia adelante, 
no hacia abajo. Nunca había visto un llanto así. Recuerdo Alicia 
en el país de las maravillas, cuando se hace grande y su llanto 
lo inunda todo de agua salada. Pero la niña es pequeña y sus 
lágrimas desaparecen en cuanto tocan la arena.

El padre apunta hacia el mar tratando de tranquilizarla, pero 
la niña no deja de hipar. Entonces miro el mar y veo que su 
madre está entrando, lentamente. Le habrá dado calor y querrá 
bañarse, pienso, pero claro, esta agua es tan helada que estará 
tratando de acostumbrarse de a poco. Yo en cambio, cuando 
me baño, siempre me meto de una vez, corriendo desde metros 
antes de la orilla, para no arrepentirme. Mi hermana me dijo 
una vez que mi padre hacía lo mismo pero, como ya dije, no lo 
recuerdo. Es de las pocas cosas que me ha dicho de él. 

Vuelvo a mirar a la niña sin entender, hasta que como una 
espina sus ojos me atraviesan llenos de terror. Es eso. Está llo-
rando de terror. Entre sus lágrimas y sus mocos y su baba que 
cuelga del chupete de la mamadera no deja de decir mamá, 
mamá, mamá, como si a su mamá se la estuviera comiendo un 
monstruo. Todo mi cuerpo se paraliza de repente, y la piel de 
gallina se me instala definitivamente. No soy una persona espe-
cialmente empática ni compasiva; creo haber dicho que no me 
gusta la gente, pero por un momento el cuadro queda inmóvil 
en mi campo visual. La mujer, la madre, siendo devorada por un 
gran monstruo de lengua azul. Es decir: es verdad. Mientras la 
niña se mojaba los pies en el agua, era solo agua mojándole los 
pies. Ahora la madre tiene el agua hasta la cintura y la niña ve 
inequívocamente cómo el monstruo se la está tragando. Ya no 
están más las piernas de la madre. Y la niña ni siquiera puede 
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acompañarla y que el monstruo también se la coma a ella, por-
que está vestida y el padre la sujeta y tal vez porque está para-
lizada de terror.

Yo tampoco puedo moverme, como si ese terror fuera orgánico 
en mí. Me siento a mi vez como un niño sumido en el más pro-
fundo de los horrores. Un niño cuyo padre (que entonces tenía 
la misma edad que yo ahora) corretea por la playa jugando con 
él y su hermana, enterrándolos en la arena, caminando largos 
trechos sobre las manos, hasta que le da calor y, como toda la 
vida, corre hacia el agua con decisión (para no arrepentirse) y el 
monstruo azul hace desaparecer sus piernas. Entonces el niño, 
que es varón, tiene algo de miedo, pero no quiere que nadie lo 
sepa. Se concentra en pensar que su padre es fuerte, que puede 
levantarlo a él y su hermana en brazos al mismo tiempo, y en 
esperar el momento en que su padre decida salir para seguir 
jugando. Ahora el monstruo se ha comido también su panza, y 
el padre a veces desaparece del todo y luego vuelve a aparecer. 
El niño mira a la madre y no ve signo alguno de preocupación en 
ella. Teje alegremente, tarareando una canción; de modo que se 
dedica a hacer el hoyo más grande del mundo en la arena para 
sorprender al padre cuando salga. Cuando vuelve a levantar la 
vista, su madre y su hermana están en la orilla de la playa gritan-
do cosas que no logra escuchar. Su padre parece estar luchando 
con el monstruo, golpeándolo con los puños y luego sacando los 
brazos para volver a golpear, pero esto dura poco, o bien ya ha 
durado mucho y él estaba ensimismado en el hoyo en la arena, 
que de verdad le parece ahora el más grande del mundo, de 
modo que se mete adentro y comienza a cubrirse con arena, pero 
es difícil usar el brazo para cubrirse y cubrirse el brazo al mismo 
tiempo, así que simplemente pone la cara contra la arena y cierra 
los ojos, y luego los abre y siente cómo se le mete dentro, y saca 
la lengua y pronto la arena se mete por todas partes, podría 
desaparecer en ese hoyo, el más grande del mundo.

Como un niño que cuando volvió a abrir los ojos, a querer 
saber qué había pasado, ya no tenía padre y nadie hablaba de 

¿Qué atmósfera se representa en 
los dibujos? ¿Te parece coherente 
con el relato?
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él y tenía los ojos irritados por la arena o por llorar a solas para 
que su madre no lo viera. Todo había cambiado. Vivía solo con 
su madre y su hermana y tenía que ser un hombre, pero bien 
hombre, porque había escuchado que los hombres que viven 
con mujeres a veces se convierten en mujeres, o les gustan los 
hombres. No entendía bien, pero algo así decían todos.

Un niño al que un día alguien le dice maricón en el colegio y 
para probar lo contrario tiene que hacer rodar al que lo dijo por 
tierra, para que quede claro que él no es maricón, que es bien 
hombrecito, esposo de su madre y padre de su hermana desde 
los cinco años, el hombre de la familia para toda la vida, hasta 
que la madre ya se ha muerto y la hermana se ha ido a vivir 
al extranjero con su marido, con otro hombre, pero él lo sigue 
siendo, el hombre de la familia, aunque demasiado bruto para 
tener una propia.

Un niño que ya no es niño y que cuando vuelve a abrir los 
ojos en la misma playa en que años atrás los había cerrado, ha 
regado todo con sus lágrimas, como la pequeña de la mamadera 
que no está ya porque se ha hecho de noche, y un hombre se 
moja los pies en el mar sintiendo la lengua fría del monstruo y 
llorando de terror, llorando por fin ahora que todos se han ido 
de la playa y de su vida y ya no queda nadie que pueda volver 
a decirle maricón.

En No decir. Santiago: Alfaguara.

Actividades
1. ¿Qué relación identificas entre el cuento y el nombre del libro al 

que pertenece? 

2. Recuerda el sueño del hombre cuando se duerme en la playa y 
explica su significado a la luz de tu comprensión del cuento: ¿con 
qué personas y experiencias de su vida se relaciona?

3. Este cuento tiene un narrador protagonista que relata los hechos 
en primera persona. A continuación, te proponemos modificar el 
punto de vista del narrador:

3.1. Relee los cuatro últimos párrafos del cuento (desde «Yo 
tampoco puedo moverme…»).

3.2. Analiza el fragmento e identifica qué personajes intervienen, 
cuáles son los acontecimientos y cómo se desarrollan.

3.3. Escoge un fragmento y reescríbelo como un narrador  
omnisciente.

3.4. Comparte tu trabajo en un grupo y comenten: ¿qué pasa al 
cambiar de narrador?, ¿afecta en el interés o en las emociones 
que experimenta el lector?, ¿por qué?

Mientras lees
3. ¿Qué recuerda el narrador? 

Recapitula lo que pasó.

CONCEPTO clave
El narrador puede relatar la 
historia desde distintos puntos 
de vista, según la posición 
que ocupe en la historia. 
Si forma parte de ella, su 
conocimiento de los hechos 
es parcial y subjetivo. Si está 
fuera de la historia puede 
tener un conocimiento objetivo 
(relata solo lo que se ve) o 
ser un narrador omnisciente, 
que sabe todo lo que pasa, 
incluidos los pensamientos de 
los personajes y lo que ocurre 
en su mundo interior.
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4. La acción se desarrolla en dos espacios temporales que se entretejen 
en la narración: el presente y el pasado. Distingue en el fragmento 
los tiempos verbales correspondientes a cada espacio temporal:

A mi padre no lo recuerdo para nada. Dejó de existir demasiado temprano como para que mi 
memoria pudiera retenerlo. Además mi mamá no hablaba jamás de él y mi hermana parece 
que prefirió sumarse a ese silencio. Fueron quedando tantas preguntas sin contestar que dejé 
de preguntar, y su recuerdo quedó sumido en el más profundo de los vacíos. Tal vez por eso 
me acuerdo tan poco de todo. A lo mejor lo demás pasó a formar parte del mismo hoyo negro.

4.1. ¿Qué pasa en el presente de la narración (dónde está el per-
sonaje, con quiénes, qué piensa) y qué ocurrió en el pasado?

4.2. ¿Cuál es el punto de quiebre que lleva al protagonista a 
recordar qué le pasó a su padre?

5. Analiza los tiempos verbales en los cuatro últimos párrafos.

5.1. ¿Por qué el narrador protagonista usa el presente para hablar 
de hechos que ocurrieron en su niñez?

5.2. ¿Qué producen estos recuerdos en el presente de su vida?, 
¿qué cambio experimenta?

6. Tema para el diálogo. En grupos, compartan sus opiniones sobre 
las siguientes preguntas:

• ¿Qué fue lo que se dijo y no se dijo sobre la muerte del padre 
en la infancia del personaje? 

• ¿Qué visión de la sociedad y de las relaciones familiares presenta 
el cuento? ¿Estás de acuerdo?, ¿por qué?

Busca en la biblioteca o en internet otros cuentos de Maturana y selecciona uno para escribir una reseña.

 Genera tus ideas para cada uno de los siguientes contenidos:

Sobre la autora 
Breve investigación sobre Andrea Maturana: datos biográficos, temas recurrentes de su obra, 
visión de la sociedad y de las relaciones humanas.

Sobre la obra 
Análisis del texto: género, mapa de la historia (lugar, época, personajes, resumen de la 
trama), análisis del narrador y caracterización del protagonista.

Visión de la sociedad
Problemática que trata el cuento: conflictos humanos o sociales que se representan a través 
de los personajes, tesis o punto de vista de la autora.

Opinión
Apreciación personal: qué te pareció, si el tema que trata es relevante, si es atractivo como 
obra literaria, qué recursos literarios destacan y qué efectos producen.

 Organiza las ideas del modo que te parezca más coherente y atractivo. 

 Escribe el texto por párrafos, cuidando el uso de conectores y de recursos de correferencia.

RECURSOS del lenguaje
Cuando la narración coincide 
con el desarrollo de los 
hechos, el narrador usa el 
tiempo verbal presente. 
Cuando relata hechos del 
pasado, emplea distintas 
formas del pretérito, como 
dejó, hablaba y pudiera. 
Reconocer los tiempos 
verbales ayuda a comprender 
la posición del narrador en 
relación con los hechos  
que enuncia. 

Producción
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Lección 3

«Fui tan alto, tan alto…»  
Leerás un cuento con el propósito de analizar las motivaciones que llevan al personaje a enfrentar un 
desafío e interpretar qué significado tiene ese desafío para él. A partir de ello, podrás reflexionar sobre  
los sueños y aspiraciones que te movilizan y que te hacen dar todo de ti.

«El ciclista del San Cristóbal», del escritor chileno Antonio 
Skármeta, es un cuento que te permitirá apreciar el uso de 
algunas técnicas narrativas contemporáneas, mediante las 
que el autor construye un mundo complejo y vertiginoso, a 
la vez que indaga en los sentimientos más profundos  
del protagonista. 

Publica El entusiasmo, 
su primer libro de 
cuentos.

Publica Desnudo en el 
tejado, libro en que se 
encuentra «El ciclista 
del San Cristóbal».

Se dijo…
«Lo que caracteriza a Skármeta es un 
lenguaje desenfrenado, que requiere 
del lector una participación real para 
adentrarse en el mundo narrado. 
Antonio Skármeta es, sin duda, el mejor 
escritor joven de este país. Ha sacado 
a nuestra narrativa del tedio en que se 
encontraba y abre una nueva forma de 
captación del mundo». 

Mariano Aguirre. Evidencia n° 3, 28  
de noviembre de 1969.

Escribe y dirige la película 
Ardiente paciencia, sobre 
Pablo Neruda y la relación 
con su cartero. Dos años 
después convierte esta 
película en novela. La 
historia inspiraría también 
a otros creadores, quienes 
la llevaron al teatro, el cine 
y la ópera.

Conduce en TVN el 
programa de difusión 
cultural El show de 
los libros. 

Recibe el Premio 
Nacional de Literatura 
en reconocimiento a 
la «trascendencia de 
su obra en distintos 
géneros narrativos».

Piensa antes de leer
• ¿Qué sentirá un ciclista en su esfuerzo 

por llegar a la cima?

• ¿Qué técnicas narrativas servirán mejor 
para comunicar esos sentimientos? 

Algunos datos sobre Skármeta 

Antonio Skármeta nació en Antofagasta en 1940 y forma parte de 
la generación literaria del 60, también llamada «los novísimos». 
Esta generación destacó por la exploración de nuevos lenguajes 
narrativos y el abordaje de conflictos humanos que trascienden lo 
local para proponer una mirada cosmopolita o universal.

Antonio Skármeta en 1981.

1967 1969 1983 1992-2002 2014

Se dijo…
«Un decenio en el que la literatura ha 
tenido su espacio y ha buscado acercarse 
al público a través de una propuesta que 
ha recibido elogios y premios…». 

La Prensa Austral, 16 de abril de 2002.
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Lectura 6

• ¿Conoces el cerro San Cristóbal?, ¿qué sabes de él? Recuérdalo 
e imagina cómo eran el cerro y el centro de Santiago a fines de los 
años 60, cuando Skármeta escribió este cuento. 

Antonio Skármeta

«... y abatime tanto, tanto
que fui tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance...»
San Juan de la Cruz

Además era el día de mi cumpleaños. Desde el balcón de la 
Alameda vi cruzar parsimoniosamente el cielo ese Sputnik ruso 
del que hablaron tanto los periódicos y no tomé ni así tanto 
porque al día siguiente era la primera prueba de ascensión de la 
temporada y mi madre estaba enferma en una pieza que no sería 
más grande que un ropero. No me quedaba más que pedalear 
en el vacío con la nuca contra las baldosas para que la carne se 
me endureciera firmeza y pudiera patear mañana los pedales 
con ese estilo mío al que le dedicaron un artículo en Estadio*. 
Mientras mamá levitaba por la fiebre, comencé a pasearme por 
los pasillos consumiendo de a migaja los queques que me había 
regalado la tía Margarita, apartando acuciosamente los trozos de 
fruta confitada con la punta de la lengua y escupiéndolos por un 

El ciclista del San Cristóbal

* Revista deportiva chilena que circuló entre 1941 y 1982.
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costado que era una inmundicia. Mi viejo salía cada cierto tiempo 
a probar el ponche, pero se demoraba cada vez cinco minutos 
en revolverlo, y suspiraba, y después le metía picotones con los 
dedos a las presas de duraznos que flotaban como náufragos 
en la mezcla de blanco barato, y pisco, y orange, y panimávida.

Los dos necesitábamos cosas que apuraran la noche y traje-
ran urgente la mañana. Yo me propuse suspender la gimnasia 
y lustrarme los zapatos; el viejo le daba vueltas al guía con la 
probable idea de llamar una ambulancia, y el cielo estaba despe-
jado, y la noche muy cálida, y mamá decía entre sueños «estoy 
incendiándome», no tan débil como para que no la oyéramos 
por entre la puerta abierta.

Pero esa era una noche tiesa de mechas. No aflojaba un ápi-
ce la crestona. Pasar la vista por cada estrella era lo mismo que 
contar cactus en un desierto, que morderse hasta sangrar las 
cutículas, que leer una novela de Dostoievski. Entonces papá 
entraba a la pieza y le repetía a la oreja de mi madre los mismos 
argumentos inverosímiles, que la inyección le bajaría la fiebre, 
que ya amanecía, que el doctor iba a pasar bien temprano de 
mañana antes de irse de pesca a Cartagena.

Por último le argumentamos trampas a la oscuridad. Nos va-
limos de una cosa lechosa que tiene el cielo cuando está trasno-
chado y quisimos confundirla con la madrugada (si me apuraban 
un poco hubiera podido distinguir en pleno centro algún gallo 
cacareando).

Podría ser cualquier hora entre las tres y las cuatro cuando 
entré a la cocina a preparar el desayuno. Como si estuvieran 
concertados, el pitido de la tetera y los gritos de mi madre se 
fueron intensificando. Papá apareció en el marco de la puerta.

—No me atrevo a entrar —dijo.
Estaba gordo y pálido y la camisa le chorreaba simplemente. 

Alcanzamos a oír a mamá diciendo: «que venga el médico».
—Dijo que pasaría a primera hora en la mañana —repitió por 

quinta vez mi viejo.
Yo me había quedado fascinado con los brincos que iba dando 

la tapa sobre las patadas del vapor.
—Va a morirse —dije.
Papá comenzó a palparse los bolsillos de todo el cuerpo. Señal 

que quería fumar. Ahora le costaría una barbaridad hallar los 
cigarrillos y luego pasaría lo mismo con los fósforos y entonces 
yo tendría que encendérselo en el gas.

—¿Tú crees?
Abrí las cejas así tanto, y suspiré.
—Pásame que te encienda el cigarrillo.

guía: lista impresa de datos de una 
determinada materia. Se refiere 
a la guía telefónica, libro con los 
números de teléfono que solía 
haber en las casas.
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Al aproximarme a la llama, noté confundido que el fuego no 
me dañaba la nariz como todas las otras veces. Extendí el cigarro 
a mi padre, sin dar vuelta la cabeza, y conscientemente puse el 
meñique sobre el pequeño manojo de fuego. Era lo mismo que 
nada. Pensé: «se me murió este dedo o algo», pero uno no podía 
pensar en la muerte de un dedo sin reírse un poco, de modo 
que extendí toda la palma y esta vez toqué con las yemas las 
cañerías del gas, cada uno de sus orificios, revolviendo las raíces 
mismas de las llamas. Papá se paseaba entre los extremos del 
pasillo cuidando de echarse toda la ceniza sobre la solapa, de 
llenarse los bigotes de mota de tabaco. Aproveché para llevar la 
cosa un poco más adelante, y puse a tostar mis muñecas, y luego 
los codos, y después otra vez todos los dedos. Apagué el gas, 
le eché un poco de escupito a las manos, que las sentía secas, y 
llevé hasta el comedor la cesta con pan viejo, la mermelada en 
tarro, un paquete flamante de mantequilla.

Mientras lees
1. ¿Qué conflicto enfrenta  

el personaje?

2. ¿Qué hace con el fuego?, 
¿por qué crees que lo hace?
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Cuando papá se sentó a la mesa, yo debía haberme puesto 
a llorar. Con el cuello torcido hundió la vista en el café amargo 
como si allí estuviera concentrada la resignación del planeta, 
y entonces dijo algo, pero no alcancé a oírlo, porque más bien 
parecía sostener un incrédulo diálogo con algo íntimo, un riñón 
por ejemplo, o un fémur. Después se metió la mano por la ca-
misa abierta y se mesó el ensamble de pelos que le enredaban 
el pecho. En la mesa había una cesta de ciruelas, damascos y 
duraznos un poco machucados. Durante un momento las frutas 
permanecieron vírgenes y acunadas, y yo me puse a mirar a la 
pared como si me estuvieran pasando una película o algo. Por 
último agarré un prisco y me lo froté sobre la solapa hasta sa-
carle un brillo harto pasable. El viejo nada más que por contagio 
levantó una ciruela.

—La vieja va a morirse —dijo.
Me sobé fuertemente el cuello. Ahora estaba dándole vuel-

tas al hecho de que no me hubiera quemado. Con la lengua le 
lamí los conchos al cuesco y con las manos comencé a apretar 
las migas sobre la mesa, y las fui arrejuntando en montoncitos, 
y luego las disparaba con el índice entre la taza y la panera. En 
el mismo instante que tiraba el cuesco contra un pómulo, y me 
imaginaba que tenía manso cocho en la muela poniendo cara 
de circunstancia, creí descubrir el sentido de por qué me ha-
bía puesto incombustible, si puede decirse. La cosa no era muy 
clara, pero tenía la misma evidencia que hace pronosticar una 
lluvia cuando el queltehue se viene soplando fuerte: si mamá 
iba a morirse, yo también tendría que emigrar del planeta. Lo 
del fuego era como una sinopsis de una película de miedo, o a 
lo mejor era puro bla-bla mío, y lo único que pasaba era que las 
idas al biógrafo me habían enviciado.

mesar: tirar con fuerza el cabello o 
la barba.

prisco: tipo de durazno.

biógrafo: cine.
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aquilatar: examinar, tomarle el 
peso.

horqueta: pieza que se emplea 
para sujetar el pelo u otras 
cosas.

Escupí sobre el hombro el cuesco lijadito de tanto meneallo*. 
El viejo se alentó a pegarle un mordiscón a un durazno harto 
potable. Oímos a mamá quejarse en la pieza, esta vez sin pala-
bras. De tres tragadas acabé con el café, casi reconfortado que 
me hiriera el paladar. Me eché una marraqueta al bolsillo, y al 
levantarme, el pelotón de migas fue a refrescarse en una especie 
de pocilla de vino solo en apariencia fresca, porque desde que 
mamá estaba en cama las manchas en el mantelito duraban de 
a mes, pidiendo por lo bajo.

Miré a papá y, cuando iba a contárselo, apretó delante de 
los ojos sus mofletudas palmas hasta hacer el espacio entre ellas 
impenetrable.

—Vivirá —dije—. Uno se asusta con la fiebre.
—Es como la defensa del cuerpo.
Carraspeé.
—Si gano la carrera tendremos plata. La podríamos meter en 

una clínica pasable.
—Si acaso no se muere.
Adopté un tono casual para despedirme, medio agringado 

dijéramos.
—Me voy.
Por toda respuesta, papá torció el cuello y aquilató la noche.
—¿A qué hora es la carrera? —preguntó, sorbiendo un poco 

del café.
Me sentí un cerdo, y no precisamente de esos giles simpáticos 

que salen en las historietas.
—A las nueve. Voy a hacer un poco de precalentamiento.
Saqué del bolsillo las horquetas para sujetarme las bastillas, y 

agarré de un tirón la bolsa con el equipo. Simultáneamente esta-
ba tarareando un disco de los Beatles, uno de esos psicodélicos.

—Tal vez te convendría dormir un poco —sugirió papá—. 
Hace ya dos noches que...

—Me siento bien —dije, avanzando hacia la puerta.
—Bueno, entonces.
—Que no se te enfríe el café.
Cerré la puerta tan dulcemente como si me fuera de besos 

con una chica, y luego le aflojé el candado a la bicicleta des-
prendiéndola de las barras de la baranda. Me la instalé bajo el 
sobaco, y sin esperar el ascensor corrí los cuatro pisos hasta la 
calle. Allí me quedé un minuto acariciando las llantas sin saber 
para dónde emprenderla, mientras que ahora sí soplaba un aire 
madrugado, un poco frío, lento.

* La palabra meneallo puede interpretarse como darle vueltas. Está tomada de la 
expresión usada por don Quijote de la Mancha «peor es meneallo», que equivale 
a «mejor no darle más vueltas», «no hablemos más de este asunto».

Mientras lees
3. ¿Cómo es el ambiente? 

Identifica el lugar, la hora 
y la atmósfera en que se 
desarrolla la acción.

4. ¿Cómo interpreta el narrador 
lo que pasó con el fuego?
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La monté, y de un solo envión de los pedales resbalé por la 
cuneta y me fui bordeando la Alameda hasta la Plaza Bulnes, y 
le ajusté la redondela a la fuente de la plaza, y enseguida torcí 
a la izquierda hasta la boite del Negro Tobar y me aguaché bajo 
el toldo a oír la música que salía del subterráneo. Lo que fregaba 
la cachimba era no poder fumar, no romper la imagen del atleta 
perfecto que nuestro entrenador nos había metido al fondo de 
la cabeza. A la hora que llegaba entabacado, me olía la lengua 
y pa’ fuera se ha dicho. Pero además de todo, yo era como un 
extranjero en la madrugada santiaguina. Tal vez fuera el único 
muchacho de Santiago que tenía a su madre muriéndose, el úni-
co y absoluto gil en la galaxia que no había sabido agenciarse 
una chica para amenizar las noches sabatinas sin fiestas, el único 
y definitivo animal que lloraba cuando le contaban historias tris-
tes. Y de pronto ubiqué el tema del cuarteto, y precisamente la 
trompeta de Lucho Aránguiz fraseando eso de «No puedo darte 
más que amor, nena, eso es todo lo que te puedo dar», y pasaron 
dos parejas silenciosas frente al toldo, como cenizas que el malón 
del colegio había derramado por las aceras, y había algo lúgubre 
e inolvidable en el susurro del grifo esquinero, y parecía surgido 
del mar plateado encima de la pileta el carricoche del lechero, 
lento a pesar del brío de sus caballos, y el viento se venía llevan-
do envoltorios de cigarrillos, de chupetes helados, y el baterista 
arrastraba el tema como un largo cordel que no tiene amarrado 
nada en la punta —shá-shá-dá-dá— y salió del subterráneo un 
joven ebrio a secarse las narices traspirado, los ojos patinándole, 
rojos de humo, el nudo de la corbata dislocado, el pelo agolpado 
sobre las sienes, y la orquesta le metió al tango, sophisticated, 
siempre el mismo, siempre uno busca lleno de esperanzas, y los 
edificios de la Avenida Bulnes en cualquier momento podían 
caerse muertos, y después el viento soplaría aún más descoyun-
tador, haría veletas de navío, barcazas y mástiles de los anda-
miajes, haría barriles de alcohol de los calefactores modernos, 
transformaría en gaviotas las puertas, en espuma los parquets, 
en peces las radios y las planchas, los lechos de los amantes 
se incendiarían, los trajes de gala los calzoncillos los brazaletes 
serían cangrejos, y serían moluscos, y serían arenilla, y a cada 
rostro el huracán le daría lo suyo, la máscara al anciano, la car-
cajada rota al liceano, a la joven virgen el polen más dulce, todos 
derribados por las nubes, todos estrellados contra los planetas, 
ahuecándose en la muerte, y yo entre ellos pedaleando el hura-
cán con mi bicicleta diciendo no te  mueras mamá, yo cantando 
Lucy en el cielo y con diamantes, y los policías inútiles con sus 
fustas azotando potros imaginarios, a horcajadas sobre el viento, 
azotados por parques altos como volantines, por estatuas, y yo 
recitando los últimos versos aprendidos en clase de castellano, 

boite: lugar donde se puede 
escuchar música, bailar y beber.

descoyuntar: desencajar 
los huesos de su lugar, 
descomponer. 

parqué (antiguamente parquet, 
por su origen francés): suelo de 
madera ensamblada.

a horcajadas: en posición de 
montar, con una pierna a cada 
lado del animal u objeto que se 
monta.

Mientras lees
5. ¿Qué características adquiere 

la narración en esta parte del 
relato? Fíjate cómo se relacionan 
las ideas, qué conectores 
y signos de puntuación se 
emplean, el uso de expresiones 
coloquiales y las referencias 
extratextuales, como letras de 
canciones y mención de lugares.

6. ¿Cómo influye esto en la 
construcción de la atmósfera o 
ambiente sicológico?
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casi a desgano, dibujándole algo pornográfico al cuaderno de 
Aguilera, hurtándole el cocaví a Kojman, clavándole un lápiz en 
el trasero al Flaco Leiva, yo recitando, y el joven se apretaba el 
cinturón con la misma parsimonia con que un sediento de ternura 
abandona un lecho amante, y de pronto cantaba frívolo, distraído 
de la letra, como si cada canción fuera apenas un chubasco antes 
del sereno, y después bajaba tambaleando la escalera, y Luchito 
Aránguiz agarraba un solo de «uno» en trompeta y comenzaba a 
apurarlo, y todo se hacía jazz, y cuando quise buscar un poco del 
aire de la madrugada que me enfriase el paladar, la garganta, la 
liebre que se me rompía entre el vientre y el hígado, la cabeza se 
me fue contra la muralla, violenta, ruidosa, y me aturdí, y escarbé 
en los pantalones, y extraje la cajetilla, y fumé con ganas, con 
codicia, mientras me iba resbalando sobre la pared hasta poner 
mi cuerpo contra las baldosas, y entonces crucé las palmas y me 
puse a dormir dedicadamente.

Me despertaron los tambores, guaripolas y clarines de algún 
glorioso que daba vueltas a la noria de Santiago rumbo a ningu-
na guerra, aunque engalanados como para una fiesta. Me bastó 
montarme y acelerar la bici un par de cuadras, para asistir a la 
resurrección de los barquilleros, de las ancianas míseras, de los 
vendedores de maní, de los adolescentes lampiños con camisas 
y botas de moda. Si el reloj de San Francisco no mentía esta vez, 
me quedaban justo siete minutos para llegar al punto de largada 
en el borde del San Cristóbal. Aunque a mi cuerpo se lo comían 
los calambres, no había perdido la precisión de la puntada sobre 
la goma de los pedales. Por lo demás había un sol de este volado 
y las aceras se veían casi despobladas.

¿Qué estado de ánimo del personaje 
se representa en la ilustración? 
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Cuando crucé el Pío Nono, la cosa comenzó a animarse. Noté 
que los competidores que bordeaban el cerro calentando el cuer-
po, me piropeaban unas miradas de reojo. Distinguí a López del 
Audax limpiándose las narices, a Ferruto del Green trabajando 
con un bombín la llanta, y a los cabros de mi equipo oyendo las 
instrucciones de nuestro entrenador. 

Cuando me uní al grupo, me miraron con reproche pero no 
soltaron la pepa. Yo aproveché la coyuntura para botarme a divo.

—¿Tengo tiempo para llamar por teléfono? —dije.
El entrenador señaló el camarín.
—Vaya a vestirse.
Le pasé la máquina al utilero.
—Es urgente —expliqué—. Tengo que llamar a la casa.
—¿Para qué?
Pero antes de que pudiera explicárselo, me imaginé en la fuente 

de soda del frente entre niños candidatos al zoológico y borra-
chitos pálidos marcando el número de casa para preguntarle a 
mi padre... ¿qué? ¿Murió la vieja? ¿Pasó el doctor por la casa? 
¿Cómo sigue mamá?

—No tiene importancia —respondí—. Voy a vestirme.
Me zambullí en la carpa, y fui empiluchándome con determi-

nación. Cuando estuve desnudo procedí a arañarme los muslos y 
luego las pantorrillas y los talones hasta que sentí el cuerpo res-
pondiéndome. Comprimí minuciosamente el vientre con la banda 
elástica, y luego cubrí con las medias de lanilla todas las huellas 
granates de mis uñas. Mientras me ajustaba los pantaloncillos y 
apretaba con su elástico la camiseta, supe que iba a ganar la ca-
rrera. Trasnochado, con la garganta partida y la lengua amarga, 
con las piernas tiesas como de mula, iba a ganar la carrera. Iba a 
ganarla contra el entrenador, contra López, contra Ferruto, contra 
mis propios compañeros de equipo, contra mi padre, contra mis 
compañeros de colegio y mis profesores, contra mis mismos hue-
sos, mi cabeza, mi vientre, mi disolución, contra mi muerte y la 
de mi madre, contra el presidente de la república, contra Rusia y 
Estados Unidos, contra las abejas, los peces, los pájaros, el polen 
de las flores, iba a ganarla contra la galaxia.

Agarré una venda elástica y fui prensándome con doble vuelta 
el empeine, la planta y el tobillo de cada pie. Cuando los tuve 
amarrados como un solo puñetazo, solo los diez dedos se me 
asomaban carnosos, agresivos, flexibles. 

Salí de la carpa. «Soy un animal», pensé cuando el juez levantó 
la pistola, «voy a ganar esta carrera porque tengo garras y pe-
zuñas en cada pata». El pistoletazo y de dos arremetidas filudas, 
cortantes sobre los pedales, cogí la primera cuesta puntero. En 
cuanto aflojó el declive, dejé no más que el sol se me fuera licuan-
do lentamente en la nuca. No tuve necesidad de mirar muy atrás 
para descubrir a Pizarnick del Ferroviario, pegado a mi trasera. 

Mientras lees
7. ¿Cómo se siente el protagonista 

al iniciar la carrera?

8. ¿Qué relación tiene esta actitud 
con la situación que vive? 
Propón una interpretación.
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¿Qué simboliza llegar a la cima?
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Sentí piedad por el muchacho, por su equipo, por su entrena-
dor que le habría dicho «si toma la delantera, pégate a él hasta 
donde aguantes, calmadito, con seso, ¿entiendes?», porque si 
yo quería era capaz ahí mismo de imponer un tren que tendría 
al muchacho vomitando en menos de cinco minutos, con los 
pulmones revueltos, fracasado, incrédulo. En la primera curva 
desapareció el sol, y alcé la cabeza hasta la virgen del cerro, y 
se veía dulcemente ajena, incorruptible. Decidí ser inteligente, 
y disminuyendo bruscamente el ritmo del pedaleo, dejé que 
Pizarnick tomara la delantera. Pero el chico estaba corriendo 
con la biblia en el sillín: aflojó hasta ponérseme a la par, y pasó 
fuerte a la cabeza un muchacho rubio del Stade Français. Ladeé 
el cuello hacia la izquierda y le sonreí a Pizarnick. «¿Quién es?», 
le dije. El muchacho no me devolvió la mirada.

«¿Qué?», jadeó. «¿Quién es?», repetí. «El que pasó adelante». 
Parecía no haberse percatado que íbamos quedando unos metros 
atrás. «No lo conozco», dijo. «¿Viste qué máquina era?» «Una 
Legnano» repuse. «¿En qué piensas?». Pero esta vez no conseguí 
respuesta. Comprendí que había estado todo el tiempo pensando 
si ahora que yo había perdido la punta, debía pegarse al nuevo 
líder. Si siquiera me hubiese preguntado, yo le habría prevenido; 
lástima que su biblia transmitía con solo una antena. Una cuesta 
más pronunciada, y buenas noches los pastores. Pateó y pateó 
hasta arrimársele al rucio, y casi con desesperación miró para 
atrás tanteando la distancia. Yo busqué por los costados a algún 
otro competidor para meterle conversa, pero estaba solo a unos 
veinte metros de los cabecillas, y al resto de los rivales recién se 
les asomaba las narices en la curvatura. Me amarré con los dedos 
el repiqueteo del corazón, y con una sola mano ubicada en el cen-
tro fui maniobrando la manigueta. ¡Cómo podía estar tan solo, de 
pronto! ¿Dónde estaban el rucio y Pizarnick? ¿Y González, y los 
cabros del club, y los del Audax Italiano? ¿Por qué comenzaba 
ahora a faltarme el aire, por qué el espacio se arrumaba sobre 
los techos de Santiago, aplastante? ¿Por qué el sudor hería las 
pestañas y se encerraba en los ojos para nublar todo? Ese corazón 
mío no estaba latiendo así de fuerte para meterle sangre a mis 
piernas, ni para arderme las orejas, ni para hacerme más duro el 
trasero en el sillín, y más coces los enviones. Ese corazón mío me 
estaba traicionando, le hacía el asco a la empinada, me estaba 
botando sangre por las narices, instalándome vapores en los ojos, 
me iba revolviendo las arterias, me rotaba en el diafragma, me 
dejaba perfectamente entregado a un ancla, a mi cuerpo hecho 
una soga, a mi falta de gracia, a mi sucumbimiento.

—¡Pizarnick! —grité—. ¡Para, carajo, que me estoy muriendo!
Pero mis palabras ondulaban entre sien y sien, entre los dien-

tes de arriba y los de abajo, entre la saliva y las carótidas. Mis 
palabras eran un perfecto círculo de carne: yo jamás había dicho 

manigueta: mango.

coz: patada, golpe.

envión: impulso, empuje para 
producir movimiento.
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nada. Nunca había conversado con nadie sobre la tierra. 
Había estado todo el tiempo repitiendo una imagen en las 
vitrinas, en los espejos, en las charcas invernales, en los ojos 
espesos de pintura negra de las muchachas. Y tal vez ahora 
—pedal con pedal, pisa y pisa, revienta y revienta— le vinie-
ra entrando el mismo silencio a mamá —y yo iba subiendo 
y subiendo y bajando y bajando— la misma muerte azul de 
la asfixia —pega y pega rota y rota— la muerte de narices 
sucias y sonidos líquidos en la garganta —y yo torbellino 
serpenteo turbina engranaje corcoveo— la muerte blanca y 
definitiva —¡a mí nadie me revolcaba, madre!— y el jadeo de 
cuántos tres cuatro cinco diez ciclistas que me irían pasando, 
o era yo que alcanzaba a los punteros, y por un instante 
tuve los ojos entreabiertos sobre el abismo y debí apretar 
así duramente fuertemente las pestañas para que todo San-
tiago no se lanzase a flotar y me ahogara llevándome alto y 
luego me precipitara, astillándome la cabeza contra una calle 
empedrada, sobre basureros llenos de gatos, sobre esquinas 
canallas. Envenenado, con la mano libre hundida en la boca, 
mordiéndome luego las muñecas, tuve el último momento 
de claridad: una certeza sin juicio, intraducible, cautivadora, 
lentamente dichosa, de que sí, que muy bien, que perfecta-
mente hermano, que este final era mío, que mi aniquilación 
era mía, que bastaba que yo pedaleara más fuerte y ganara 
esa carrera para que se la jugara a mi muerte, que hasta yo 
mismo podía administrar lo poco que me quedaba de cuer-
po, esos dedos palpitantes de mis pies, afiebrados, finales, 
dedos ángeles pezuñas tentáculos, dedos garras bisturíes, 
dedos apocalípticos, dedos definitivos, deditos de mierda, 
y tirar el timón a cualquier lado, este u oeste, norte o sur, 
cara y sello, o nada, o tal vez permanecer siempre norte-
sudesteoestecarasello, moviéndome inmóvil, contundente. 
Entonces me llené la cara con esta mano y me abofeteé el 
sudor y me volé la cobardía; ríete imbécil me dije, ríete poco 
hombre, carcajéate porque estás solo en la punta, porque 
nadie mete finito como tú la pata para la curva del descenso.

Y de un último encumbramiento que me venía desde las 
plantas llenando de sangre linda, bulliciosa, caliente, los 
muslos y las caderas y el pecho y la nuca y la frente, de un 
coronamiento, de una agresión de mi cuerpo a Dios, de un 
curso irresistible, sentí que la cuesta aflojaba un segundo y 
abrí los ojos y se los aguanté al sol, y entonces sí las llantas 
se despidieron humosas y chirriantes, las cadenas cantaron, 
el manubrio se fue volando como una cabeza de pájaro, 
agudo contra el cielo, y los rayos de la rueda hacían al sol 
mil pedazos y los tiraban por todas partes, y entonces oí, ¡oí 
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Dios mío!, a la gente avivándome sobre camionetas, a 
los muchachitos que chillaban al borde de la curva del 
descenso, al altoparlante dando las ubicaciones de los 
cinco primeros puestos; y mientras venía la caída libre, 
salvaje sobre el nuevo asfalto, uno de los organizadores 
me baldeó de pé a pá riéndose, y veinte metros ade-
lante, chorreando, riendo, fácil, alguien me miró, una 
chica colorina, y dijo «mojado como un joven pollo», y 
ya era hora de dejarme de pamplinas, la pista se resba-
laba, y era otra vez tiempo de ser inteligente, de usar el 
freno, de ir bailando la curva como un tango o un vals a  
toda orquesta.

Ahora el viento que yo iba inventando (el espacio 
estaba sereno y transparente) me removía la tierra de las 
pupilas, y casi me desnuco cuando torcí el cogote para 
ver quién era el segundo. El Rucio, por supuesto. Pero a 
menos que tuviera pacto con el diablo podría superarme 
en el descenso, y nada más que por un motivo bien 
simple que aparece técnicamente explicado en las re-
vistas de deportes y que puede resumirse así, yo nunca 
utilizaba el freno de mano, me limitaba a plantificar el 
zapato en las llantas cuando se esquinaban las curvas. 
Vuelta a vuelta, era la única fiera compacta de la ciudad 
con mi bicicleta. Los fierros, las latas, el cuero, el sillín, 
los ojos, el foco, el manubrio, eran un mismo argumento 
con mi lomo, mi vientre, mi rígido montón de huesos. 

Atravesé la meta y me descolgué de la bici sobre 
la marcha. Aguanté los palmoteos en el hombro, los 
abrazos del entrenador, las fotos de los cabros de Estadio, 
y liquidé la Coca-Cola de una zampada. Después tomé 
la máquina y me fui bordeando la cuneta rumbo al 
departamento.

Una vacilación tuve frente a la puerta, una última 
desconfianza, tal vez la sombra de una incertidumbre, 
el pensamiento de que todo hubiera sido una trampa, 
un truco, como si el destello de la Vía Láctea, la multipli-
cación del sol en las calles, el silencio, fueran la sinopsis 
de una película que no se daría jamás, ni en el centro, 
ni en los biógrafos de barrio, ni en la imaginación de 
ningún hombre.

Apreté el timbre, dos, tres veces, breve y dramático. 
Papá abrió la puerta, apenitas, como si hubiera olvidado 
que vivía en una ciudad donde la gente va de casa en casa 
golpeando portones, apretando timbres, visitándose. 

—¿Mamá? —pregunté.
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El viejo amplió la abertura, sonriendo.
—Está bien —me pasó la mano por la espalda e indicó el 

dormitorio—. Entra a verla.
Carraspeé que era un escándalo y me di vuelta en la mitad 

del pasillo.
—¿Qué hace?
—Está almorzando —repuso papá.
Avancé hasta el lecho, sigiloso, fascinado por el modo ele-

gante con que iba echando las cucharadas de sopa entre los 
labios. Su piel estaba lívida y las arrugas de la frente se le 
habían metido un centímetro más adentro, pero cuchareaba 
con gracia, con ritmo, con... hambre.

Me senté en la punta del lecho, absorto.
—¿Cómo te fue? —preguntó, pellizcando una galleta  

de soda.
Esgrimí una sonrisa de película.
—Bien, mamá. Bien.
El chal rosado tenía un fideo cabello de ángel sobre la sola-

pa. Me adelanté a retirarlo. Mamá me suspendió la mano en 
el movimiento, y me besó dulcemente la muñeca.

—¿Cómo te sientes, vieja?
Me pasó ahora la mano por la nuca, y luego me ordenó las 

mechas sobre la frente.
—Bien, hijito. Hazle un favor a tu madre, ¿quieres?
La consulté con las cejas.
—Ve a buscar un poco de sal. Esta sopa está desabrida.
Me levanté, y antes de dirigirme al comedor, pasé por la 

cocina a ver a mi padre.
—¿Hablaste con ella? ¿Está animada, cierto?
Lo quedé mirando mientras me rascaba con fruición  

el pómulo.
—¿Sabes lo que quiere, papá? ¿Sabes lo que mandó  

a buscar?
Mi viejo echó una bocanada de humo.
—Quiere sal, viejo. Quiere sal. Dice que está desabrida la 

sopa, y que quiere sal.
Giré de un envión sobre los talones y me dirigí al aparador 

en busca del salero. Cuando me disponía a retirarlo, vi la pon-
chera destapada en el centro de la mesa. Sin usar el cucharón, 
metí hasta el fondo un vaso, y chorreándome sin lástima, me 
instalé el líquido en el fondo de la barriga. Solo cuando vino 
la resaca, me percaté que estaba un poco picadito. Culpa del 
viejo de mierda que no aprende nunca a ponerle la tapa de 
la cacerola al ponche. Me serví otro trago, qué iba a hacerle.

En Desnudo en el tejado. Barcelona: Debolsillo.

fruición: placer, deleite.

Mientras lees
9. ¿Qué motiva al protagonista 

a probar el ponche? ¿Qué se 
busca comunicar en el último 
párrafo de este cuento?
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Actividades
1. ¿Quién es el narrador y qué conflicto enfrenta? Explica cuáles son 

sus objetivos o intereses y qué obstáculos o fuerzas se le oponen.

2. Lee el fragmento y ubica a qué parte de la trama corresponde:

… yo mismo podía administrar lo poco que me quedaba 
de cuerpo, esos dedos palpitantes de mis pies, afiebrados, 
finales, dedos ángeles pezuñas tentáculos, dedos garras 
bisturíes, dedos apocalípticos, dedos definitivos, deditos de 
mierda, y tirar el timón a cualquier lado, este u oeste, norte 
o sur, cara y sello, o nada, o tal vez permanecer siempre nor-
tesudesteoestecarasello, moviéndome inmóvil, contundente. 

 

2.1. ¿Qué sentimientos y experiencias se expresan en relación 
con el conflicto que vive el protagonista?

2.2. ¿Identificas el uso de alguna técnica narrativa?, ¿cuál?

2.3. Selecciona en el cuento otros fragmentos que ejemplifiquen 
el uso de alguna técnica narrativa.

2.4. Comparte en un grupo y comenta: ¿por qué el autor incorpora 
estos recursos en la narración?, ¿qué busca provocar?

3. A lo largo del relato se producen cambios de hora y de lugar en la 
siguiente secuencia:

Noche/ 
departamento

Día/ 
departamento

Noche/calle Día/calle

Identifica los acontecimientos principales que se desarrollan en 
cada ambiente y organízalos en un esquema o una tabla.

4. En grupos, cotejen y completen los esquemas o tablas que ela-
boraron en la actividad anterior. Luego analicen:

4.1. ¿Qué cambios presenta el protagonista en cada ambiente? Ana-
licen su actitud, sus acciones y los sentimientos que expresa.

4.2. ¿Qué pasa en el departamento mientras él está en la calle?

4.3. ¿Qué simboliza la calle en esta historia? Elaboren una hipó-
tesis considerando sus respuestas anteriores.

5. Profundiza en el análisis del protagonista. Responde y comenta: 

5.1. ¿Qué siente el muchacho ante la enfermedad de la madre? 

5.2. ¿Cómo es la comunicación con el papá? 

5.3. ¿Qué otras situaciones adversas enfrenta esa noche? 
Considera las acciones y el discurso interior del personaje. 

CONCEPTO clave
Dos técnicas narrativas 
presentes en el cuento son:

• Corriente de la conciencia: 
representación de los 
pensamientos del personaje 
a medida que surgen y en 
el orden que surgen, sin 
una secuencia lógica. Las 
ideas fluyen como un río, en 
un continuo de imágenes, 
sensaciones y sentimientos 
que se asocian libremente.

• Sinécdoque narrativa: 
el narrador selecciona 
un elemento o centro de 
atención y relata los hechos 
a través de él, de modo 
que el lector complete 
mentalmente la escena. Es 
también conocida como 
close up por su equivalencia 
a la técnica audiovisual en 
que el encuadre presenta 
un acercamiento en 
primer plano a un objeto o 
personaje.

CONCEPTO clave
Un símbolo en una obra 
literaria es un elemento que 
evoca o representa otra 
realidad, que va más allá 
del objeto simbolizante. 
Alude a una dimensión más 
compleja, relacionada con 
los sentimientos y emociones 
humanas.
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Producción

5.4. ¿Qué simboliza la enfermedad de la madre para él? Elabora 
una hipótesis y luego discútela con tu curso.

6. Tema para el diálogo. Reflexiona personalmente:

• ¿Qué punto de vista sobre la adolescencia presenta el autor?

Define tu postura y debate en un grupo, fundamentando tus 
puntos de vista con evidencias del cuento.

Evalúa tu participación. Responde en tu cuaderno

¿Alguna idea de un compañero te sirvió 
para fortalecer tu punto de vista?

Sí       No ¿Cuál? ¿Cómo?

¿Alguna idea de un compañero modificó  
tu punto de vista?

Sí       No ¿Cuál? ¿Cómo?

7. Investigación. Profundiza las relaciones intertextuales entre el 
cuento y el epígrafe de San Juan de la Cruz.

7.1. Busca en la biblioteca o en internet el poema «Tras un amo-
roso lance» y léelo completo.

7.2. Compáralo con el relato de la prueba de ascensión e iden-
tifica fragmentos que expresen sentimientos o sensaciones 
semejantes a cada estrofa del poema. 

Te invitamos a escribir sobre el siguiente tema:

¿Cuáles son tus metas o deseos en esta etapa de tu vida? 

¿Cuáles de ellas te hacen sacar fuerzas más allá de ti para alcanzarlas?

 Antes de escribir, resuelve:

Por ejemplo: 
• tus padres
• tus amigos
• una persona en particular

Por ejemplo: 
• un cuento 
• una carta
• un poema
• una historieta

Por ejemplo: 
• escribir un testimonio o confesión
• crear una historia inspirada en la realidad
• expresarte con un lenguaje poético

• ¿Cuál?
• ¿Por qué te atrae?

¿A quién te gustaría 
contarle esto?

¿Qué género te resulta 
más adecuado?

¿Usarás una 
técnica narrativa?

¿Prefieres confesar directamente 
tus sentimientos y experiencias o te 
acomoda más la ficción?

 Escribe y luego comparte tu trabajo en un grupo en el que aporten comentarios para mejorar.

 Pasa en limpio tu texto y publícalo o entrégaselo a la persona para quien lo escribiste.

RELACIONES 
intertextuales
El epígrafe de San Juan de la 
Cruz, poeta místico español 
del siglo XVI, corresponde a 
tres versos del poema «Tras 
un amoroso lance», que trata 
sobre un amor sublime (divino) 
que eleva al hablante en su 
búsqueda. Pero la caza de 
este amor solo es posible tras 
una ardua persecución, que, 
paradójicamente, también lleva 
al hablante a lo más bajo, lo 
abate. Bajar y subir aparecen 
como dos dimensiones de una 
misma búsqueda, ambas son 
parte del vuelo.
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Lección 4

«Sé parte de la conversación…»
Leerás una noticia de un medio digital seguida de comentarios de los lectores con el propósito de 
informarte sobre un tema de actualidad y analizar cómo estos comentarios enriquecen o aportan a  
su comprensión. A partir de ello, podrás definir y expresar tu postura acerca del tema.

En las últimas décadas los medios informativos han evolucionado desde 
el papel al formato digital, modificando tanto las prácticas periodísticas 
como las prácticas de lectura. Por una parte, los profesionales de los 
medios emplean la internet para investigar, producir y difundir contenidos 
y, por otra, los lectores asumen un rol cada vez más activo en la 
selección, evaluación y distribución de las noticias. ¿Cómo? Escribiendo 
sus comentarios, difundiendo las noticias por sus redes sociales y 
enviando información a los medios, entre otros mecanismos.

La noticia que leerás fue 
publicada en el diario digital 
Emol e informa sobre la ley que 
prohíbe la entrega de bolsas 
plásticas para llevar la mercadería 
en tiendas y supermercados, 
promulgada en 2018. 

Piensa antes de leer
• ¿Será este un tema polémico?,  

¿por qué?

 En la primera 
era de la Web las 
páginas eran fijas y 
no tenían posibilidad 
de interacción, por 
lo que el lector 
tenía un rol pasivo.  

La Web 2.0 (también llamada Web 
participativa) se desarrolla desde los 
inicios del siglo XXI y se presenta como 
una plataforma interactiva, con variadas 
formas de intervención para los usuarios, 
quienes pueden escribir, enviar mensajes 
de audio, videos, hipervínculos, memes, 
etc., e interactuar con otros usuarios. 

 Los comentarios en la prensa digital 
son posibles a partir de la Web 2.0, 
que se caracteriza por la participación 
comunicativa de los usuarios.
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Lectura 7

• ¿Qué razones existen para limitar la entrega de bolsas plásticas en  
el comercio? 

• ¿Qué argumentos pudieron darse para rechazar esta medida hace un 
año? ¿Y en la actualidad?

“Chao bolsas plásticas”: Ley ha reducido más de 2200 millones 
de unidades a un año de su vigencia
“Se podría dar vuelta a la Tierra 30 veces”, explicó el Ministerio del Medio Ambiente, cuya 
titular Carolina Schmidt recordó que en agosto de 2020 se tendrán que incorporar los 
pequeños almacenes y locales. 

02 de agosto de 2019 | 13:32 | Redactado por Fernanda Villalobos

Más de 2200 millones de bolsas plásticas se han logrado reducir en 
Chile desde que se publicó en el Diario Oficial la ley que prohíbe su 
entrega en el comercio. Así lo confirmó la ministra del Medio Ambiente, 
Carolina Schmidt, a un año de su entrada en vigencia. Para explicarlo de 
otra manera, desde la Secretaría de Estado dijeron: “Si las pusiéramos 
una al lado de la otra, sumaríamos 1,2 millones de kilómetros. Es decir, 
3,1 veces la distancia que existe entre la Tierra y la Luna, se podría dar 
vuelta a la Tierra 30 veces o se cubriría 240 veces la distancia entre Arica 
y Punta Arenas”.

“Si consideramos el peso de las bolsas que se dejaron de entregar, 
16.170 toneladas equivalen a 13.940 autos o 900 buses eléctricos del 
Transantiago”, agregaron. La titular de la cartera, en tanto, señaló 
que “son más de 2200 millones de bolsas plásticas las que se han 
eliminado y que hoy no van a estar contaminando ni nuestras playas 
ni nuestros océanos, pero este es el primer paso y estas cifras que son 
tan positivas vienen ahora a incrementarse porque vamos a seguir con 
su implementación en los pequeños almacenes y locales. En agosto de 
2020 todos los almacenes también se tendrán que incorporar a esta ley”.

Además, aseguró que la normativa “genera un cambio de hábitos muy 
importante, algo que pensábamos que era imposible hacer en corto 
tiempo ya se ha hecho posible y ahora viene la segunda etapa que es 
ir cambiando no solamente el uso del plástico, sino que todo el exceso 
de envases y embalajes que tenemos en el mundo y por eso Chile está 
siendo pionero en varias medidas”. 

Santiago: Martes 20 de agosto de 2019 | Actualizado 09:52

Ingresar | Registrarse
social

360tvNoticias Economía

Chile Mundo Tecnología Educación Documentos Multimedia

Buscar

Deportes Espectáculos Tendencias ServiciosAutos
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“Primero —agregó— es el primer país de América 
Latina que prohíbe las bolsas plásticas en todo el 
territorio nacional; segundo, es el tercer país del 
mundo que firma el Pacto por los Plásticos. Esto 
hace que nosotros al 2025, en una alianza público-
privada, tengamos con las empresas productoras de 
envases y embalajes el compromiso de que el 100 % 
de los envases plásticos sean reutilizables, reciclables 
o biodegradables”. “Y tercero, que esto no sea solo 
para los plásticos, sino también para el vidrio, cartón, 
botellas plásticas, obligando la implementación de la 
Ley REP”.

Ley REP 

Al respecto, la ministra indicó que “queremos 
ir más allá y para eso el Gobierno también está 
implementando la Ley de Responsabilidad Extendida del Productor 
(REP) que obliga a todos los comerciantes y a los productores de envase 
y embalaje no solamente de plástico, sino también de vidrio, cartón y 
botellas plásticas a recolectar todo, reutilizarlos y también reciclarlos, 
por lo cual se va a producir una disminución muy importante de otro 
tipo de envases”. Según sus cifras, en Chile actualmente “se recicla 
el 12 % de los envases y esta ley nos ha puesto una meta muy alta, 
queremos que en 10 años el 60 % de todos los envases y embalajes sean 
reciclables y con eso tenemos un salto gigantesco en el cuidado del 
medioambiente”.

“La normativa genera un 
cambio de hábitos muy 
importante. Algo que 
pensábamos que era 
imposible hacer en corto 
tiempo ya se ha hecho 
posible y ahora viene la 
segunda etapa que es ir 
cambiando no solamente 
el uso del plástico, sino que 
todo el exceso de envases 
y embalajes que tenemos 
en el mundo y por eso Chile 
está siendo pionero en 
varias medidas”.

Ministra Carolina Schmidt

¡Bienvenido #ComentaristaEmol!

Comentarios

Te invitamos a opinar y debatir respecto al contenido de esta noticia. En Emol valoramos todos los comentarios 
respetuosos y constructivos y nos guardamos el derecho a no contar con las opiniones agresivas y ofensivas. Cuéntanos 
qué piensas y sé parte de la conversación. 

Rudy Alejandro Vásquez Berlín
Sí, ¡y se dispararon las ventas de bolsas negras en formato pequeño!

3 0

Alberto B Larrosa
Un primer paso valioso, pero hay que seguir trabajando. Lo que está pendiente es el 
reciclaje a nivel masivo, como se hace en los países desarrollados. 

1 1
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Eladio Rojas Yévenes 
Ley con beneficios para las grandes tiendas: estas venden bolsas y supermercados 
incrementan ventas por bolsas para los productos. Al final los perjudicados somos los 
consumidores. ¿No sería mejor educar que prohibir?

Carlos Mario Urrutia 
Eladio Rojas Yévenes ¿Esperabas que te las regalaran?

3 2

0 0

Mariana Duarte
Pero los detergentes, que venían en envases de cartón, ¡¡¡ahora TODOS vienen en bolsas 
plásticas gruesas!!!

Josefina Hernando
Faltó comparar la cifra con el aumento de compras de bolsas reutilizables y de basura.

Dark Mink
Medida tomada de acuerdo con videos de YouTube y Facebook con realidades que viven 
países asiáticos. En Chile la bolsa plástica siempre tuvo un segundo y tercer uso, ni calles 
ni ríos ni playas estaban cubiertas con bolsas plásticas, pero sí lo están de colillas de 
cigarrillos, sin embargo, dudo que decreten la prohibición de la venta de cigarrillos.

Roberto Cortina
La MENTIRA y sus Mil y Una formas de expresión: “Esta medida ha evitado la producción 
de dos mil doscientos millones de bolsas plásticas que durante 400 años habrían 
contaminado nuestro planeta”. A un año de la promulgación de la ley que prohíbe la entrega 
de bolsas plásticas en el comercio, resultó un NEGOCIO A CUENTA.

1 0

0 0

0 0

1 2
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Gonzalo Rayo Jeldres 
No se engañen, esta ley prohíbe que las bolsas plásticas se regalen, pero no que se 
vendan. Para botar la basura, que era el uso que se daba a las bolsas regaladas, ahora 
es necesario comprarlas. La prohibición resulta para la risa si consideramos que después 
de pasar por la caja del supermercado casi todos los productos vienen envasados en 
contaminante plástico. Te niegan una bolsa plástica porque “contamina”, como si el envase 
plástico de yogurt, mantequilla, pan de molde, etc., no contaminara. En resumen, la 
prohibición de regalar bolsas plásticas es una medida efectista, ya que no prohíbe que se 
vendan y, peor aún, se permite que la industria que envasa sus productos en contaminante 
plástico permanezca intocable.

Joaquín Lara 
Ricardo Londero  Preocúpate de ti mismo, de reciclar lo más posible. ¿Por 
qué esa mentalidad tercermundista de querer que los otros hagan lo que no 
hacemos?

1 1

0 0

Rita González 
¿Por qué eliminaron solo las bolsas de supermercados, eliminándoles a estos el gasto por 
la compra de bolsas, y se agrega al público consumidor el gasto, ya que deben comprar 
bolsas caras en el supermercado? 

Ricardo Londero 
¿Y estos inútiles educarán a la población en el uso del reciclaje? O es un karma para ellos 
educar a la gente.

John Cicero Kiruza 
Los dueños de los supermercados han dado la vuelta a la tierra 30 veces viajando en 
cruceros, aviones privados y zepelines con todos sus familiares y amigos con el dinero que 
han ganado vendiendo bolsas “reciclables”, gracias a la ley que hicieron sus sirvientes para 
hacerlos más multimillonarios.

0 0

0 1

1 0

Josefina Hernando
Implementaron la ley favoreciendo a los empresarios. Deberían haberlos obligado a entregar 
bolsas de papel en vez de las plásticas, pero a costo cero para el cliente. Pequeña y 
conveniente omisión.

2 0
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Actividades
1. Recuerda tu hipótesis previa a la lectura y corrobórala o refútala: 

¿el tema de la noticia resultó polémico?, ¿por qué?

2. ¿En qué fuentes se apoya la noticia? Identifícalas y luego evalúa:

2.1. ¿Te parecen suficientes para entregar información completa 
sobre el hecho?, ¿por qué?

2.2. ¿Qué otras fuentes pudieron consultarse y con qué propósito? 
Sugiere dos.

3. Lee el comentario de Rita González y analiza: 

3.1. ¿Cuál es su postura y en qué argumento se apoya? 

3.2. ¿Qué efecto produce en el lector el uso de la pregunta 
retórica?

Alejandra Vergara Santis 
Sin emitir ningún tipo de juicio: hoy tengo que comprar bolsas para botar la basura, las 
mismas que antes me regalaban. Por tanto, yo en particular no he aportado nada al 
reciclaje, el único efecto real es que las autoridades traspasaron el costo de las bolsas a mi 
persona y liberaron a los supermercados, que son tan patudos que ahora las venden.

No Name 
Piense un poco, es bueno que usted compre su bolsa o se haga una. Si las 
empresas las regalaran usted tendría en su casa más de 50 bolsas acumuladas 
y la gente no cooperaría con esta excelente medida de salir a comprar con sus 
propias bolsas. Así se hacía en los años 50 y no había ningún problema. 

Joaquín Lara 
Alejandra Vergara Santis  Ahora compras las bolsas, pero creo que la gente 
hace más eficiente el uso de bolsas de basura. Por otro lado, se eliminaron las 
bolsas chicas que no servían para nada. El punto que comentas acerca de los 
Supermercados, 100 % de acuerdo, deberían dar bolsas de papel.

8 0

6 16

0 0

Brenda Tamayo Pérez
Sí, una muy exitosa política aprobada, pero cuyos beneficiados, como siempre, fueron las 
grandes tiendas, ya que ahora el usuario debe pagar las bolsas reutilizables. 

31 5

En Emol (www.emol.com). (Adaptación).

RECURSOS del lenguaje
Un recurso lingüístico para 
argumentar es la pregunta 
retórica, enunciado que se 
formula como pregunta, pero 
que no espera respuesta. 
Por ejemplo, ¿no sería mejor 
educar que prohibir?, que 
puede leerse como es mejor 
educar que prohibir.
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4. Observa el análisis del primer comentario:

Sí, ¡y se dispararon las ventas de bolsas negras en formato pequeño!

La afirmación tiene un sentido irónico, pues la medida no eliminó el uso de bolsas.

Enunciado exclamativo: destaca una consecuencia negativaAfirmación

4.1. ¿Cuál es la postura del comentarista, en qué argumento se 
apoya y qué evidencia aporta?

4.2. ¿Qué otros comentarios plantean el mismo punto de vista?, 
¿qué argumentos añaden?

5. Revisa los comentarios que expresan posturas a favor de la 
prohibición e identifica cuáles son sus argumentos.

6. Comparte en un grupo y concluyan:

6.1. ¿Qué tipos de argumentos predominan: lógico-racionales o 
emotivo-afectivos? Ejemplifiquen.

6.2. ¿Por qué creen que en las redes sociales se usa este tipo 
de argumentos?

7. ¿Qué efecto quiere lograr el comentarista Roberto Cortina al 
adjuntar una foto?, ¿a qué modo argumentativo responde?

8. Lee los siguientes comentarios y explica cómo inciden en el 
mensaje las palabras y expresiones destacadas: ¿qué dicen de 
la actitud del emisor?, ¿qué juicio o apreciación enfatizan?

Sí, una muy exitosa política aprobada, pero cuyos 
beneficiados, como siempre, fueron las grandes tiendas.

La prohibición de regalar bolsas plásticas es una medida 
efectista, ya que no prohíbe que se vendan y, peor aún, 
se permite que la industria que envasa sus productos 
en contaminante plástico permanezca intocable.

Ahora compras las bolsas, pero creo que la gente hace 
más eficiente el uso de bolsas de basura.

9. Tema para el diálogo. Comenta en un grupo, fundamentando tus 
aportes en el análisis de los comentarios:

• ¿Qué aspecto o dimensión del tema enfatizan las posturas a 
favor y cuál las posturas en contra?

• ¿Qué implicancias tiene cada postura respecto de la solución 
del problema al que atiende esta medida?

CONCEPTO clave
Los argumentos son 
razonamientos que prueban la 
validez de una tesis o punto de 
vista sobre el cual buscamos 
convencer o persuadir a 
nuestro interlocutor. Un 
argumento puede apoyar una 
idea a partir de una relación 
lógico-racional, por ejemplo, 
«esta medida ha logrado reducir 
2200 millones de bolsas 
plásticas en Chile», o apelando 
a lo emotivo-afectivo, por 
ejemplo, «esta medida te hace 
gastar más plata». 

RECURSOS del lenguaje
En el discurso argumentativo 
el emisor evidencia su 
subjetividad mediante el uso 
de modalizadores, que son 
palabras y expresiones que 
comunican la actitud del 
hablante hacia lo que dice. 
Este recursos lingüístico puede 
usarse de distintas formas:

• Modalización apreciativa: 
expresa juicios de valor.

• Modalización lógica: 
expresa el grado de certeza y 
convicción que tiene el emisor 
sobre lo que dice.
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10. Observa los memes y comenta con tu curso:

• ¿Qué postura sobre el tema de la noticia expresa cada uno?

• ¿Qué modalidad argumentativa emplean: lógico-racional o  
emotivo-afectiva?

• ¿Son los memes una forma de expresar opinión? Si es así, ¿qué 
te parece?, ¿por qué?

Te proponemos seleccionar un tema o hecho de actualidad que te parezca interesante debatir en tu 
comunidad. Trabaja en grupo.

 Revisen medios informativos electrónicos y escojan una noticia que les parezca relevante y sobre la 
que podrían suscitarse distintas opiniones.

 Definan qué red social prefieren para invitar a un debate acerca del tema: Facebook, Instagram, Twitter, 
WhatsApp, YouTube, Messenger u otra.

 Piensen qué genero textual (escrito u oral) podría ser el más adecuado para plantear el tema y estimular 
el debate, considerando el asunto que se trata, la red social que escogieron y los destinatarios. Por 
ejemplo: un meme, la misma noticia, una columna de opinión, un podcast, una infografía. 

 Elaboren el texto siguiendo los pasos que conocen: planificar, escribir o producir, revisar y editar.

 Una vez listo su texto, súbanlo a la red social escogida para que sea comentado.

 Una semana después revisen los comentarios y concluyan: ¿qué posturas se expresaron?, ¿cuáles 
fueron los argumentos?, ¿qué aportaron los comentarios?

Profesor: Defina ironía.
Yo: …

-Me da una bolsa de 
plástico, por favor.

-Ya viene adentro.

Yo tratando de explicar la 
importancia de reciclar.

Si tú pagas la bolsa
NO aceptes
Que lleve publicidad 
del almacén

Si los almacenes quieren que sepas dónde 
compras… que paguen por la publicidad.

Producción
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Síntesis

Para analizar el trabajo en esta unidad, repasa los principales conceptos y habilidades que desarrollaste y 
reflexiona sobre tus aprendizajes.

Leíste… Analizaste e 
interpretaste… Repasa

«Solo», cuento de  
Andrea Maturana.

«“Chao bolsas plásticas”: Ley 
ha reducido más de 2200 
millones de unidades a un 
año de su vigencia», noticia de 
un medio digital con comentarios.

El punto de vista del narrador.

Los argumentos que sostienen las 
distintas posturas y las implicancias 
que estas tienen.

Las relaciones intertextuales del poema 
con otros referentes de la cultura.

Las técnicas narrativas que contribuyen 
a la construcción del sentido de la obra 
y producen un efecto en el lector, por 
ejemplo: corriente de la conciencia y 
sinécdoque narrativa.

«No te salves» y «Lento  
pero viene», poemas de  
Mario Benedetti.

Los recursos literarios que contribuyen a 
la construcción del sentido de la obra y 
producen un efecto en el lector, por ejemplo: 
anáfora, polisíndeton y paralelismo.

• ¿Qué ejemplos de los recursos estudiados 
identificaste?

• ¿Te ayudaron a profundizar tu comprensión 
y a disfrutar la lectura?, ¿por qué?

• ¿Cuál era el punto de vista del narrador?

• ¿Cómo influía esto en la construcción del 
sentido de la obra?

• ¿Qué argumento te resultó más convincente?

• ¿Qué aportan los comentarios al 
conocimiento y comprensión de un hecho?

• ¿Con qué referentes culturales dialogaba  
el poema de Castellanos?

• ¿Qué te aportaron a tu comprensión  
del poema?

• ¿Qué ejemplos de las técnicas narrativas 
estudiadas identificaste?

• ¿Cómo contribuyen estas técnicas a la 
construcción del sentido del relato y qué  
efectos producen?

«Meditación en el umbral», 
poema de Rosario Castellanos, y 
«Soneto», de Sor Juana Inés de 
la Cruz.

«El ciclista del San Cristóbal», 
cuento de Antonio Skármeta.

Reflexiona y comenta en un grupo
• ¿Con qué desafíos se relaciona cada uno de los textos leídos? 

• ¿Te sentiste identificado con alguno de ellos?, ¿con cuál?, ¿por qué?

• A partir de lo leído y de tus propias experiencias, opina:

 – ¿Qué experiencias, ideas y sentimientos pueden animarnos a actuar ante un desafío?

 – ¿Cuáles pueden obstaculizar nuestra capacidad de actuar?

100 Unidad 2 • Ante el desafío

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   100 16-01-20   15:34



Evaluación 

Aplica los conocimientos, habilidades y actitudes que desarrollaste en esta unidad para realizar la siguiente 
actividad de evaluación final. Trabaja con un grupo de seis a ocho compañeros.

1. Organícense para elaborar, publicar y difundir una revista digital 
relacionada con los desafíos personales y sociales que enfrentan.

2. Conversen sobre los desafíos de su generación. Por ejemplo: el 
cambio climático, la era digital, la inestabilidad de los sistemas 
políticos, las demandas de diversos grupos sociales, la exposición 
en redes sociales, los cambios en el mercado laboral, 

3. Escojan un ámbito de su interés y reflexionen sobre el tema desde 
una perspectiva individual y social: 

• ¿Qué les significa como individuos?, ¿cómo lo viven?

• ¿Qué les significa cómo generación?, ¿qué observan en otros 
jóvenes?

4. A partir de lo anterior, elaboren sus trabajos para la revista. Pueden 
incluir diversos géneros, como los que se proponen a la derecha.

5. En la producción y edición de los textos, cuiden la escritura y el 
registro adecuado según el estilo de la revista y sus destinatarios.

6. Para definir el estilo de su revista digital, busquen ejemplos en 
internet y comenten qué les resulta atractivo en cuanto a diseño 
y estructura.

7. Para armar la revista, usen un programa o aplicación. Por ejemplo, 
pueden diseñarla en línea en el sitio canva.com o hacerla en PDF y 
transformarla en revista digital en https://www.flipsnack.com. Tam-
bién pueden buscar tutoriales en YouTube.

8. Alojen su revista en un sitio web del colegio o en un blog del curso. 
Observen las distintas revistas del curso y coméntenlas.

Responde y comenta en un grupo:

I. ¿Lograste analizar los textos de cada lección y elaborar interpretaciones coherentes con vdicho análisis? 
Ejemplifica con uno de los textos leídos.

II. ¿Desarrollaste actividades de investigación que te permitieran profundizar tu comprensión e interpretación 
de los textos? Menciona una y explica.

III. ¿Produjiste textos de diversos formatos y géneros para comunicar tus interpretaciones, posturas u otras 
ideas? Comenta cuál te dejó más satisfecho y por qué.

IV. ¿En qué tema, género o autor visto en esta unidad te interesa profundizar? Nombra uno y explica qué 
harás para ampliar tus conocimientos al respecto.

Para terminar

Memes y volantes digitales.

Columnas de opinión.

Creaciones literarias 
personales (poemas, cuentos 

u otras).

Entrevista a una persona 
de sus familias o de su 

comunidad.

Otra obra de alguno de los 
autores trabajados, con un 
comentario o una reseña.

Noticia o reportaje sobre 
una situación que conozcan 

directamente.
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¿Qué le dirá un padre a su hija o hijo pequeño para encaminarlo ante el desafío de la 
vida? Conoce las palabras de dos grandes poetas.

Lectura
personal 

Monólogo del padre con 
su hijo de meses

Enrique Lihn

Nada se pierde con vivir, ensaya:
aquí tienes un cuerpo a tu medida.
Lo hemos hecho en sombra 
por amor a las artes de la carne
pero también en serio, pensando en tu visita 
como en un nuevo juego gozoso y doloroso;
por amor a la vida, por temor a la muerte 
y a la vida, por amor a la muerte
para ti o para nadie.

Eres tu cuerpo, tómalo, haznos ver que te gusta 
como a nosotros este doble regalo 
que te hemos hecho y que nos hemos hecho.
Cierto, tan solo un poco 
del vergonzante barro original, la angustia 
y el placer en un grito de impotencia.
Ni de lejos un pájaro que se abre en la belleza 
del huevo, a plena luz, ligero y jubiloso, 
solo un hombre: la fiera 
vieja del nacimiento, vencida por las moscas, 
babeante y resoplante.
Pero vive y verás 
el monstruo que eres con benevolencia
abrir un ojo y otro así de grandes,
encasquetarse el cielo, 
mirarlo todo como por adentro, 
preguntarle a las cosas por sus nombres
reír con lo que ríe, llorar con lo que llora,
tiranizar a gatos y conejos.

Nada se pierde con vivir, tenemos 
todo el tiempo del tiempo por delante
para ser el vacío que somos en el fondo.
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Y la niñez, escucha:
no hay loco más feliz que un niño cuerdo
ni acierta el sabio como un niño loco.
Todo lo que vivimos lo vivimos 
ya a los diez años más intensamente;
los deseos entonces 
se dormían los unos en los otros.
Venía el sueño a cada instante, el sueño 
que restablece en todo el perfecto desorden
a rescatarte de tu cuerpo y tu alma;
allí en ese castillo movedizo 
eras el rey, la reina, tus secuaces, 
el bufón que se ríe de sí mismo,
los pájaros, las fieras melodiosos.
Para hacer el amor allí estaba tu madre
y el amor era el beso de otro mundo en la frente,
con que se reanima a los enfermos,
una lectura a media voz, la nostalgia 
de nadie y nada que nos da la música.

Pero pasan los años por los años 
y he aquí que eres ya un adolescente.
Bajas del monte como Zaratustra 
a luchar por el hombre contra el hombre:
grave misión que nadie te encomienda;
en tu familia inspiras desconfianza,
hablas de Dios en un tono sarcástico, 
llegas a casa al otro día, muerto.
Se dice que enamoras a una vieja, 
te han visto dando saltos en el aire,
prolongas tus estudios con estudios 
de los que se resiente tu cabeza.
No hay alegría que te alegre tanto 
como caer de golpe en la tristeza
ni dolor que te duela tan a fondo 
como el placer de vivir sin objeto.
Grave edad, hay algunos que se matan 
porque no pueden soportar la muerte,
quienes se entregan a una causa injusta 
en su sed sanguinaria de justicia. 
Los que más bajo caen son los grandes,
a los pequeños les perdemos el rumbo. 
En el amor se traicionan todos:
el amor es el padre de sus vicios.

Madre y niño (1989), del artista ecuatoriano 
Oswaldo Guayasamín. Quito: Fundación 
Guayasamín. Esta obra pertenece a 
la colección «Mientras vivo siempre te 
recuerdo» o «La Ternura», dedicada  
a su madre.
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Si una mujer se enternece contigo 
le exigirás te siga hasta la tumba,
que abandone en el acto a sus parientes,
que instale en otra parte su negocio.

Pero llega el momento fatalmente 
en que tu juventud te da la espalda
y por primera vez su rostro inolvidable en tanto huye de ti que la persigues 
a salto de ojo, inmóvil, en una silla negra.
Ha llegado el momento de hacer algo 
parece que te dice todo el mundo
y tú dices que sí, con la cabeza.
En plena decadencia metafísica 
caminas ahora con una libretita de direcciones en la mano,
impecablemente vestido, con la modestia de un hombre joven que se abre paso en la vida,
dispuesto a todo.
El esquema que te hiciste de las cosas hace aire y se hunde en el cielo dejándolas a todas en su sitio.
De un tiempo a esta parte te mueves entre ellas como un pez en el agua.
Vives de lo que ganas, ganas lo que mereces, mereces lo que vives;
has entrado en vereda con tu cruz a la espalda.
Hay que felicitarte:
eres, por fin, un hombre entre los hombres.

Y así llegas a viejo 
como quien vuelve a su país de origen 
después de un viaje interminable 
corto de revivir, largo de relatar
te espera en ti la muerte, tu esqueleto 
con los brazos abiertos, pero tú la rechazas 
por un instante, quieres 
mirarte larga y sucesivamente 
en el espejo que se pone opaco.
Apoyado en lejanos transeúntes 
vas y vienes de negro, al trote, conversando 
contigo mismo a gritos, como un pájaro.
No hay tiempo que perder, eres el último 
de tu generación en apagar el sol 
y convertirte en polvo.

No hay tiempo que perder en este mundo 
embellecido por su fin tan próximo.
Se te ve en todas partes dando vueltas 
en torno a cualquier cosa como en éxtasis.
De tus salidas a la calle vuelves 
con los bolsillos llenos de tesoros absurdos: 
guijarros, florecillas.
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Hasta que un día ya no puedes luchar 
a muerte con la muerte y te entregas a ella
a un sueño sin salida, más blanco cada vez, 
sonriendo, sollozando como un niño de pecho.
Nada se pierde con vivir, ensaya: 
aquí tienes un cuerpo a tu medida,
lo hemos hecho en la sombra 
por amor a las artes de la carne
pero también en serio, pensando en tu visita
para ti o para nadie.

En La pieza oscura. Santiago: Universitaria.

Palabras para Julia
José Agustín Goytisolo

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.
Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.
Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.
Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.
Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.
Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.
La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.
Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.
Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.
Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Palabras para Julia. Barcelona: Lumen.

Los amantes (1983), también  
de Oswaldo Guayasamín. 
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Recomendados

Autor: Hermann Hesse
Alianza Editorial

Emil Sinclair, el joven protagonista de esta historia, enfrenta su paso de la 
niñez a la vida adulta, que es también el paso de un mundo de ensueño y 
seguridad hacia uno oscuro y desconocido. 

La obra fue publicada por primera vez en 1919 y su autor obtuvo el Premio 
Nobel de Literatura en 1946.

Demian (novela)

Maus (novela gráfica)

Autora: Marguerite Yourcenar
Alfaguara

Un hombre que ha vivido en silencio su orientación sexual se despide de su 
esposa en una larga carta, repasando su vida y el combate interno que ha 
librado para comprender y aceptar quién es. En un lenguaje delicado, que le 
permite indagar en los sentimientos más profundos del personaje, Yourcenar 
se atreve a plantear en 1929 un tema hasta entonces prohibido en la literatura 
y también en la vida social.

Autor: Art Spiegelman
Planeta DeAgostini

Un relato sobre los desafíos de la vida, el sufrimiento, la 
barbarie, pero también el humor, el amor y el sentido de lo 
humano. Spiegelman cuenta la historia real de su padre, 
sobreviviente del Holocausto judío durante la Segunda Guerra 
Mundial, mediante una historieta de ratones, gatos y cerdos. 

Alexis o el tratado del 
inútil combate (novela)

«Quería tan solo intentar vivir lo que brotaba espontáneamente de mí. 
¿Por qué habría de serme tan difícil?»

«No sé cuándo lo comprendí yo mismo. Algunos detalles que no puedo darte me confirman 
que haría falta remontarme muy atrás, hasta los primeros recuerdos que conservo, y que 
los sueños son a veces precursores del deseo. Pero un instinto no es todavía una tentación: 
la hace posible solamente».
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Las conquistadoras (biografías)

Autora: Haydée Correa Sánchez
Bibliográfica Internacional

Las vidas de destacadas mujeres chilenas, como las heroínas 
mapuche Fresia y Guacolda, las escritoras Gabriela Mistral, 
Marta Brunet e Isabel Allende y la científica María Teresa Ruiz, 
entre tantas otras cuyos desafíos personales se entroncan con 
la historia de nuestro país.

Para ver

Invictus (película)
Dirección: Clint Eastwood
Duración: 135 minutos
Estados Unidos, 2009

En 1995 Sudáfrica recién había 
finalizado con el apartheid y 
se esforzaba por fortalecer 
su joven democracia. En 
ese contexto le corresponde 
organizar el Campeonato 
Mundial de Rugby. Nelson 
Mandela, padre y líder de la 
nueva Sudáfrica, supo ver en 
ese desafío una oportunidad 
para integrar a los pueblos que 
formaban el país y encontrarse 
en torno a un objetivo común, 
superando las heridas del 
pasado.

Begin again (película)
Dirección: John Carney
Duración: 104 minutos
Estados Unidos, 2013

¿Qué es el éxito?, ¿qué 
busca un artista?, ¿cuál es 
su realización?, ¿por qué 
vale la pena luchar? Estas 
son algunas interrogantes 
sobre las que nos invita a 
reflexionar esta película, a 
partir de la historia de una 
joven compositora que llega a 
Nueva York acompañando a 
su exitoso novio cantante. El 
encuentro con un malogrado 
productor musical cambiará 
el curso de los hechos y los 
llevará a emprender su propia 
historia.

Ver y escuchar 
(documental)
Dirección: José Luis Torres
Duración: 90 minutos
Chile, 2013

Una oportunidad para conocer 
las experiencias y desafíos 
de personas ciegas y sordas. 
El documental presenta 
tres encuentros en que 
personas con alguna de estas 
condiciones comparten sus 
historias y conversan sobre 
sus recuerdos y sensaciones 
sobre la luz, la oscuridad, 
el silencio y el sonido del 
mundo que los rodea. 
Búscalo en la Cineteca virtual 
de la Universidad de Chile 
(cinetecavirtual.cl) o  
entra directamente a 
https://bit.ly/2ncKsOP 
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Escritura
Teresa Calderón

Escribo menos de lo que veo
y veo bastante menos de lo que hay.
Sin embargo sería suficiente
tomar un haz de palabras
y salir a errar
por la página en blanco
sin perder de vista
que el mundo es largo
pero nunca el único.

En Causas perdidas. 
Santiago: Ediciones Artesanales.

Más allá  
de tu m2

Unidad

3

Jóvenes elaboran grullas de 
papel para luego disponerlas 

en las calles de Tsim Sha Tsui, 
Hong Kong, como parte de 

las manifestaciones pacíficas 
durante los movimientos 

ciudadanos de 2019.

Propósito  
de la unidad
Analizar e interpretar 
textos que tratan la 
relación del ser humano 
con la sociedad y con su 
historia personal.  
A partir de esto, 
reflexionar sobre los 
motivos que sustentan 
las relaciones sociales y 
cómo estas influyen  
en la construcción  
del individuo.
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Reflexiona y comenta
• ¿Qué crees que busca comunicar el hablante del poema?

• ¿Por qué en el poema se dirá que el mundo es largo, pero nunca el único?

• Considera la imagen y su descripción, ¿por qué las personas participan en manifestaciones 
sociales?, ¿qué objetivos buscan lograr con esta clase de actividades?

• ¿Qué piensas que representan las grullas?, ¿qué significado le das a esta manifestación?

109
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Lección 1 

«¿Es lo mismo una cucaracha que Sandra, la orangutana?»
Leerás una columna de opinión con el propósito de desarrollar una postura personal sobre los derechos 
animales. A partir de ello, reflexionarás acerca de la forma en que los seres humanos convivimos con las 
otras especies de nuestro planeta.

La columna que leerás propone una reflexión sobre algunos aspectos 
tratados por la filosofía moral en relación con los animales: ¿son seres 
con derechos?, ¿todos los animales merecen el mismo trato por parte 
del ser humano?, ¿somos más humanos al considerar los derechos 
de los animales?

Las posturas adoptadas a partir de estas preguntas han tenido diversos 
efectos: desde personas que han cambiado su alimentación evitando 
consumir carne, hasta modificaciones en la legislación de un país.

Piensa antes de leer
• ¿Qué derechos crees que tienen los animales?

• ¿Nos hace más humanos considerar que los animales poseen derechos?, ¿por qué?

Tránsito del pensamiento filosófico sobre los derechos animales 

En su texto Obras morales o de las costumbres, el pensador griego Plutarco se 
preguntó por la relación que establecen los humanos con los animales, llegando a 
cuestionar si era necesario matarlos y alimentarse de ellos.

Numerosos filósofos se preguntaron por el deber que se tiene con los animales, pero 
no fue hasta 1892, con la publicación de Derechos animales: consideraciones en 
relación al progreso social de Henry Salt, que se plantea de forma seria la necesidad 
de defender la vida y libertad de los animales domésticos y salvajes.

En 1995, Gary Francione señala que la única forma de otorgar derechos a los 
animales es no tener propiedad sobre ellos. Más tarde, en 2004, Joan Dunayer 
publica el libro Especismo, en el que critica la teoría de que existen especies que 
merecen un trato diferente dependiendo del tipo al que pertenecen.

Peter Singer publica Liberación animal (1975), libro en que establece que, así como 
los humanos, los animales también sienten dolor, por lo que deben tener derechos. 
Luego, en 1983, Tom Reagan propone en El caso de los derechos animales que 
estos deben tener derechos porque son capaces de manifestar autoconciencia y 
buscan estados de bienestar.

Antigüedad

Siglos XVIII y XIX

1990–2000

1970–1980
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Lectura 1

• Lee para formarte una opinión y debatir tus ideas con tus compañeros.

OPINIÓN
EDITORIALES TRIBUNAS COLUMNAS VIÑETAS VIDEOS CÓMO COLABORAR CARTAS A LA DIRECTORA NUESTRAS FIRMAS QUIÉNES SOMOS

Derecho animal
Algunos animales experimentan dolor, ansiedad, alegría y tristeza, sensaciones y 
sentimientos que no son privativos de nuestra especie. Defender esto no significa 

desatender a los humanos; más bien lo contrario.

El pasado 14 de junio, el pri-
matologista mexicano José 
Luis Álvarez Flores fue asesi-
nado a balazos tras haber re-
cibido numerosas amenazas 
de muerte. Álvarez Flores ha-
bía impulsado la creación en 
2012 de un área protegida en 
el estado de Tabasco, donde 
habitan, entre otras especies, 
monos saraguato. Reciente-
mente denunció la extracción 
ilegal de arena y piedra en el 
río Usumacinta. Su denuncia 
tuvo un alto costo: claramente 
el interés ecológico se enfren-
taba a otro tipo de intereses 
más violentos.

Nadie dudaría en tachar este crimen de intolerable. Sin embargo, el mo-
tivo de la lucha que lo ocasionó sí resulta cuestionable para muchas per-
sonas, que a menudo se preguntan si tiene sentido dedicar recursos a 
preservar los monos saraguato —es un ejemplo— en vez de destinar ese 
esfuerzo a los seres humanos, como si fuesen los ecologistas quienes, con 
su actitud, estuviesen generando pobreza o sufrimiento en las personas.

privativo: propio de una persona.

primatologista: experto en el estudio de los primates.

SARA MESA
15 JUL 2019 - 00:00 CEST
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chanza: burla.

lubina: tipo de pez también conocido como róbalo.

Este cuestionamiento es recurrente. Así, la publicación reciente en 
El País Semanal de un reportaje dedicado a Sandra, la orangutana, 
a quien la justicia argentina ha reconocido sus derechos como per-
sona no humana, suscitó reacciones diversas entre los internautas, 
muchos de los cuales se preguntaban cómo puede el Estado argen-
tino gastar dinero en traslados, pruebas y diagnósticos clínicos en 
un simple animal cuando el país está asolado por la pobreza infantil.

Cualquier defensor de los derechos de los animales —o cualquie-
ra que se interese mínimamente por el asunto— sabe que recibirá 
la acusación de desproporción y sentimentalismo. Su preocupación 
será entendida, en muchos casos, como un mero capricho o será ob-
jeto de chanza. Es muy sencillo descalif icar un movimiento de pro-
greso moral ridiculizando sus manifestaciones más anecdóticas, es 
decir, atacando la superficie e ignorando la raíz del debate. ¿Cómo 

puede ser una orangutana una persona? ¿Qué 
será lo siguiente? ¿Una lubina? ¿Una mosca?

La consideración de persona está relacionada 
con el reconocimiento de la capacidad sensi-
tiva de los animales, es decir, su naturaleza de 
seres sensibles. La ciencia ya ha demostrado 
sobradamente que hay especies con una alta 
sensibilidad, en especial los primates y otros 
mamíferos de alto coef iciente cerebral como 
elefantes y ballenas. También caballos y cerdos 
y, por supuesto, perros y gatos, son sensibles 

al sufrimiento. Los animales con un sistema nervioso evolucionado 
experimentan dolor, ansiedad, alegría y tristeza, es decir, sensacio-
nes y sentimientos que no son privativos de los humanos. Defender 
esto no signif ica desatender a los humanos; más bien lo contrario.

El avance de las leyes en materia de maltrato animal en los últimos años 
ha sido notorio. Reino Unido ha endurecido su ley aumentando a cinco 
años de cárcel las penas, Holanda acaba de prohibir el uso de collares 
eléctricos en los perros y en España, actualmente, se está tramitando 
una modificación del Código Civil para que la consideración de animal 
como cosa pase a la de ser sensible, en la línea de otros países europeos.

Quizá debido a esta mayor sensibilización social, el Servicio de Protección 
de la Naturaleza de España (Seprona) recibe cada vez más denuncias 
por maltrato animal. Periódicamente nos encontramos en los medios 
noticias sobre detenciones y sentencias. Hace poco, un juzgado de Santa 

Mientras lees
1. ¿Por qué los defensores de los derechos de los animales 

son acusados de desproporción y sentimentalismo?

Cualquier defensor 
de los derechos de 
los animales recibirá 
la acusación de 
sentimentalismo
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cebar: dar de comida a los animales para engordarlos.

oca: ganso.

foie gras: preparación elaborada a partir de hígado graso 
de ganso o pato que ha sido sobrealimentado.

Cruz de Tenerife condenó a un año de cárcel a un hombre que arrojó a 
su perra a un contenedor metida en una maleta. En Córdoba, estos días 
se celebra un juicio contra otro individuo al que la Fiscalía pide dos años 
de cárcel por dejar a sus 10 perros en un coche a 43 grados —tres de 
ellos murieron y el resto se rescataron en muy mal estado—. Y reciente-
mente, la Audiencia Provincial de Madrid ha ratificado la condena de un 
año y seis meses de prisión contra el dueño de la llamada Finca de los 
Horrores, donde 55 perros, vivos y muertos, estaban encadenados, al sol 
y sin comida ni agua suficiente, en condiciones realmente espantosas.

Si bien estos ejemplos son muy evidentes, no siempre se encuentra 
la misma unanimidad ante otros casos de maltrato o crueldad con-
tra los animales, bien amparados por la tradición o por su explotación 
económica. Y aquí es donde surge el debate sobre los límites: ¿es lo 
mismo matar a los animales por razones de alimentación o experi-
mentaciones médicas que por diversión o es-
pectáculo? Dentro de esto: ¿es lo mismo cebar a 
una oca para fabricar foie gras que comer carne 
procedente de granjas sostenibles? ¿Es lo mis-
mo usar animales en la investigación contra el 
cáncer que en la industria cosmética? ¿Es lo mis-
mo una cucaracha que Sandra, la orangutana?

El debate ha estado presente, y sigue estándolo, 
no solo entre los juristas, científicos o filósofos, sino 
también en la obra de numerosos escritores, des-
de Elías Canetti —que se negó durante un tiem-
po a comer carne— hasta Michel Houellebecq  
—quien, en su última novela, detalla el suplicio de las gallinas en una 
granja industrial—, pasando por Marguerite Yourcenar —autora de una 
Declaración de los derechos de los animales— y el Nobel J. M. Coetzee —
que compara las prácticas de los mataderos con el Holocausto—. Quizá 
el debate más complejo sea el referido al vegetarianismo, aunque no 
está de más recordar que muchos defensores de la dignidad animal 
comen carne. Incluso Peter Singer, el autor de Liberación animal —li-
bro que en los setenta centró el debate sobre derecho animal y que 
hoy sigue siendo un manual de referencia—, distingue entre comer 
animales y torturarlos, y establece el principio de minimización del 
sufrimiento, basándose en la existencia de un sufrimiento necesario 
o imprescindible. En este sentido, es muy interesante la reflexión que 
Jenny Diski señala en Lo que no sé de los animales: puede que lo que 
los humanos hemos hecho a los animales tras siglos de explotación 

Mientras lees
2. ¿Con qué intención piensas que la autora 

incluye estos casos de maltrato animal?

La lucha contra el 
maltrato animal 
habla de nuestra 
propia construcción 
como sociedad más 
humanitaria
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sea terrible, un exterminio en toda regla, pero la situación ahora no 
es tan sencilla de deshacer. No pueden devolverse a la naturaleza mi-
llones y millones de gallinas, vacas, ovejas y cerdos que no tienen ya 
un lugar propio en ella, conduciéndolos a un exterminio de otra clase.

Más allá de la complejidad y contradicciones de estos debates, ante los 
casos evidentes de crueldad gratuita las penas deberían ser ejempla-
rizantes. La lucha contra el maltrato animal habla de nuestra propia 
construcción como sociedad más humanitaria, ya que, como afirma el 
escritor Basilio Baltasar, «no se trata tanto de defender a los animales, 
víctimas propiciatorias de una gigantesca maquinaria sacrificial, como 
de proteger y salvar a los hombres que se comportan como verdugos 
sin piedad». También Sigrid Nunez, autora de ese libro maravilloso que 
es El amigo, dice respecto de la compasión por el sufrimiento animal: 
«Conozco a gente que se indigna con este sentimiento, tachándolo de 
cínico, misántropo y perverso, pero creo que el día que ya no seamos ca-
paces de tenerlo será un día terrible para todo ser viviente, que nuestra 
caída libre hacia la violencia y la barbarie será mucho peor». Por eso, el 
juzgado de Mérida que ha decretado el ingreso en prisión del hombre 
que apedreó a dos perros hasta la muerte en presencia de un menor no 
lo castiga por la muerte concreta de esos perros. A mi modo de ver, se le 
castiga por haber introducido un grado más de maldad en el mundo, por 
haber contribuido a hacer peor, y más deplorable, la especie humana.

propiciatoria: que tiene la virtud de propiciar algo, hacerlo suceder.

Sara Mesa es escritora. Su último libro es Cara de pan (Anagrama).

En El País (www.elpais.com).

Actividades
1. ¿Qué postura defiende la autora de la columna sobre el tema de 

los derechos de los animales?

2. ¿Cuáles son las posturas que se contraponen en esta columna?

3. Menciona qué destaca la autora sobre los siguientes tópicos:

a. La lucha contra el maltrato animal.

b. El límite de los derechos de los animales.

4. Relee el cuarto párrafo de la columna y luego responde:

4.1. ¿Por qué la autora cataloga la lucha por los derechos de los 
animales como un movimiento de progreso moral?

4.2. ¿Cuál es la «raíz del debate» de los derechos de los animales 
según la autora?
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RECURSOS del lenguaje
La autora de la columna 
emplea diferentes 
recursos para construir su 
argumentación. Por ejemplo, 
expone hechos para situar 
al lector en la temática de los 
derechos de los animales, 
como es el caso de Sandra, la 
orangutana. Asimismo, cita a 
personas destacadas por su 
aporte en la discusión de los 
derechos de los animales para 
apoyar su postura, e incluye 
preguntas que apelan a la 
reflexión del lector.

5. Analiza los recursos del lenguaje empleados por la autora. ¿Qué 
efecto piensas que busca provocar con su uso?

6. Según la autora de la columna, ¿en qué sentido la lucha contra el 
maltrato animal va en beneficio del ser humano?

7. Lee la siguiente carta al director y relaciona su contenido con el de 
la columna que leíste anteriormente.

Lectura 2

Experimentación in vivo
Sebastián Moraga • Cartas al Director / Miércoles 9 de mayo 2018 9:48 h

Señor Director:
La «Experimentación in vivo» es el uso de animales 
en experimentos científicos con propósitos médicos, 
químicos, aeronáuticos y biológicos. Se calcula que cada 
año son utilizados entre 50 y 100 millones de animales 
vertebrados; de invertebrados no se tiene cuenta, pero 
sí de los ratones, que ronda los 80 millones.
Si bien es cierto que beneficia ampliamente a 
los estudios anteriormente mencionados, resulta 
muy perjudicial para los animales que son usados 
para pruebas de sustancias químicas que pueden 
producirles gran dolor, al igual que los que son o 
fueron utilizados en campañas espaciales, etcétera. 
Para colmo, los investigadores no se hacen cargo de 
su cometido y resuelven sacrificar a la gran mayoría 
de ellos.
Entonces si somos un siglo XXI en el que hay tanto 
desarrollo, ¿por qué no desarrollamos la conciencia?, 
¿es que acaso el humano es antónimo de empatía? Le 
dejo la duda.

En DiarioUChile (www.radio.uchile.cl).

Año XI, 27 de septiembre de 2019

7.1. ¿Por qué el tema de la carta resulta controversial?

7.2. ¿Qué recursos ocupa el emisor para llamar la atención del 
lector? Revisa los recursos del lenguaje de esta página.

7.3. Explica si los argumentos planteados por el emisor te resultan 
válidos y por qué.
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Escribe un texto en el que comuniques tu postura sobre los derechos de los animales o la experimen-
tación animal (columna de opinión, carta al director, etc.), o bien uno en el que profundices una de 
estas temáticas (reportaje, entrevista, ensayo, entre otros). Tu escrito será publicado en una revista que 
elaborarás con el curso.

 Define qué recursos del lenguaje revisados en la página 115 utilizarás y con qué propósito.

 Lee otros textos acerca del tema que escogiste. Observa si al profundizar en el tema cambias de 
opinión o se abren nuevos aspectos que luego puedas abordar en tu escrito.

 Publica tu texto en la revista confeccionada por el curso y ayuda a que esta circule por el colegio.

Producción

CONCEPTO clave
Para evaluar la validez de los 
argumentos, se utilizan tres 
criterios:

• Suficiencia: los argumentos 
entregan apoyo suficiente 
para sostener el punto de 
vista planteado.

• Relevancia: los argumentos 
se relacionan con la opinión.

• Aceptabilidad: los 
argumentos dan razones 
aceptables para cualquier 
persona que domine el tema.

8. Lee el siguiente titular de un artículo periodístico:

Las dos caras de la experimentación animal
Es un debate que muchos prefieren evitar porque 
fácilmente se pone violento y en el que todos invocan la 
ética. Los animalistas dicen que es moralmente inaceptable 
mantener animales en cautiverio y hacerlos sufrir en 
nombre de la ciencia. Los investigadores, que si dejan de 
hacerlo, estaríamos renunciando a importantes avances 
médicos en el futuro.

En La Tercera (www.latercera.com).

8.1. ¿Cuáles son las posturas que se contraponen y qué defiende 
cada una?

8.2. Investiga cuáles son los argumentos a favor y en contra de la 
experimentación animal, así como las leyes que regulan esta 
práctica. Luego, comenta con un compañero:

a. ¿Es justificable la experimentación con animales?,  
¿por qué?

b. ¿Cuál es tu postura sobre este tema? Explica los argu-
mentos que la sostienen.

9. Tema para el diálogo. Discute en un grupo. Considera los crite-
rios de validez para evaluar los argumentos.

• ¿En qué se diferencia el ser humano de otros animales?

• ¿Por qué el límite de los derechos de los animales supone  
un problema?

• ¿Es correcto destinar recursos para la protección de los 
animales en lugar de emplearlos en mejorar los servicios de 
salud o disminuir la pobreza?
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Lección 2

«El otro día me sucedió algo curioso. Creo que por eso se me ha  
ocurrido escribirte»
Leerás un cuento con el propósito de interpretar las palabras y experiencias de sus protagonistas.  
Esto te permitirá conocer sus preocupaciones y parte de su mundo interior.

Fue uno de los autores 
fundamentales de la literatura 
chilena del siglo XX. Fue 
parte del llamado «boom 
latinoamericano», y 
su producción fue 
premiada en diversos 
países, como Chile, 
Estados Unidos, 
Francia y España.

Las novelas y cuentos de Donoso 
destacan por la complejidad de 
sus personajes y su particular 
visión de las virtudes y defectos de 
los diferentes estratos sociales de 
Chile. Entre sus obras destacan 

Coronación (1957), El lugar sin 
límites (1966) y El obsceno 
pájaro de la noche (1970).

Se conoce como «boom latinoamericano» a 
un fenómeno editorial que tuvo lugar entre 
1960 y 1970, período durante el cual se 
produjo en América y Europa un aumento 
explosivo —de ahí la palabra boom— en 
las ventas de las obras de un grupo de 
novelistas latinoamericanos.

Piensa antes de leer
• La carta fue un medio de comunicación 

muy común entre las personas en el 
siglo XX. ¿Qué temas piensas que 
motivaban su escritura?

• ¿Qué crees que se pueden contar 
dos excompañeros de colegio que 
nunca fueron muy amigos y que se 
comunican por carta?

Graciela Carminatti: Has escrito mucho sobre 
un sector de la clase media alta, ¿por qué?

José Donoso: Uno no elige los temas, el tema 
lo elige a uno, se es un poco esclavo de lo que 
se lleva dentro. Esta alta burguesía es lo que 
he conocido; los fantasmas, como los llamaba 
Sábato y Vargas Llosa llamaba demonios, 
surgen de obsesiones infantiles, de ciertos 
recuerdos. En los pequeños, el cerebro es una 
masa mucho más dócil y fácil de marcar, las 
cosas quedan impresas para siempre y todo 
el resto de la vida es una forma de referencia a 
ese pasado.

En Revista de la Universidad. (Fragmento).

José Donoso
(1924-1996)

¿Qué fue el «boom 
latinoamericano»?

Entrevista a 

José Donoso
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Lectura 3

• Lee y caracteriza a los emisores de cada una de las cartas.  
¿Qué tendrán en común?, ¿qué los diferenciará?

Dos cartas
José Donoso

Estas son las últimas cartas que se escribieron dos hombres, Jai-
me Martínez, un chileno, y John Dutfield, un inglés.

Se conocieron como compañeros en los cursos infantiles de 
un colegio de Santiago, y continuaron en la misma clase hasta 
terminar sus humanidades. Pero jamás fueron amigos. No podía 
haber sido de otro modo, ya que sus aficiones y personalidades 
se marcaron desde temprano como opuestas. Sin embargo, el 
chileno solía llevar sándwiches al inglés, porque Dutfield era in-
terno, y como todos los internos de todos los colegios, sufría de 
un hambre constante. Esto no fue causa para que sus relaciones 
se hicieran más íntimas. En un torneo de boxeo que se llevara a 
cabo en el colegio, John Dutfield y Jaime Martínez se vieron obli-
gados a enfrentarse. Los vítores de los compañeros enardecieron 
por un momento los puños del chileno, de ordinario inseguros, e 
hizo sangrar la nariz de su contrincante. No obstante, el inglés fue 
vencedor de la jornada. Esto a nadie sorprendió, ya que Dutfield 
era deportista por vocación, mientras que Martínez era dado a las 
conversaciones y a los libros. Después, el chileno siguió llevando 
sándwiches al inglés.

Una vez rendido el bachillerato, que ambos aprobaron me-
diocremente, se efectuó una cena de fin de estudios. Aquella 
noche fluyeron el alcohol y las efusiones, cimentando lealtades 
viejas mientras nuevas lealtades se iban forjando en la llama de 
una hombría recientemente descubierta. Dutfield debía partir 
en breve. Pertenecía a una de esas familias inglesas errantes o 
incoloras, nómadas comerciales, que impulsada por la voz om-
nipotente de la firma que el padre representara en varios paí-
ses, cambiaba de sitio de residencia cada tantos años. Debían 
trasladarse ahora, siguiendo el mandato todopoderoso, a Cape 
Town, en la Unión Sudafricana. Al final de la comida, agotadas 
las rememoraciones y los cantos, Dutfield y Martínez apuntaron 
direcciones, prometiendo escribirse.

Y así lo hicieron, de tarde en tarde, por más de diez años. 
Dutfield se instaló por un tiempo al lado de sus padres en Cape 
Town. Pero tenía sangre nómade. Cruzó el veldt y la selva, pasó 
a Rhodesia, solo, en busca de fortuna, y por último echó raíces 
en Kenya, donde contrajo matrimonio y adquirió tierras. El resto 

humanidades: nombre que recibía 
la enseñanza media en la década 
de 1950.

vítor: interjección usada para 
aplaudir a una persona o una 
acción.

efusión: expansión e intensidad en 
los afectos generosos o alegres del 
ánimo.

cimentar: establecer o asentar los 
principios de algo espiritual.

veldt: nombre con que se conoce 
a las praderas ubicadas tanto en 
el norte como en el noreste de la 
República Sudafricana.
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de su vida transcurrió allí, cercano a los ruidos de la selva, cui-
dando de sus acres de maíz, y contemplando cómo crecían sus 
hijos junto a los árboles y los nativos, compartiendo ideales y 
prejuicios de quienes eran como ellos.

El chileno, en cambio, permaneció en su patria. A medida que 
los años fueron pasando, constató que se había quedado solo, 
que poco a poco se había alejado de todos los que fueron sus 
amigos de colegio, sin hacerse, entretanto, de nuevos amigos 
que valieran el nombre. Sin embargo, y no dejaba de turbarlo 
la ironía del caso, seguía manteniendo correspondencia, muy 
distanciada, es cierto, con John Dutfield.

Jaime Martínez estudió leyes. Como abogado chileno, su vida 
transcurrió apacible, rodeada de un círculo de seguridades de 
toda índole. Desde un principio comenzó a distinguirse en su 
profesión. Vestía casi siempre de oscuro, y llevaba las manos, 
quizás demasiado expresivas para un hombre de su posición, 
invariablemente bien cuidadas. Las cartas que con el plantador 
de Kenya cruzaba una vez al año, a veces dos, contenían re-
cuerdos humorísticos de sus días de colegio, novedades acerca 
de los cambios exteriores que la vida de ambos hombres iba 
acumulando con los años, preguntas y respuestas acerca de las 
modificaciones experimentadas con el tiempo por la ciudad en 
que ambos se educaran. Nada más. ¿Y para qué más? ¿Cómo 
iniciar, después de tanto tiempo y a tantas millas de distancia, 
una intimidad que, por lo demás, jamás había existido?

Esta es la última carta que John Dutfield, plantador de Ken-
ya, escribió a Jaime Martínez, abogado chileno, más o menos 
diez años después de haber egresado del colegio en que ambos 
estudiaran juntos.

«Querido Martínez:
«Aquí me tienes contestando tu carta de meses atrás, aprove-

chando una enfermedad ligera que me ha tenido en cama unos 
días. No te había escrito antes porque, tú sabes, el trabajo de 
un plantador de Kenya no es cosa fácil, como ha de ser el de un 
abogado chileno.

«El otro día me sucedió algo curioso. Creo que por eso se me 
ha ocurrido escribirte. Habíamos salido, mi mujer y yo, a ver 
los animales de la granja, al atardecer. Cuando llegamos donde 
estaban los chanchos, vimos un animal peliblanco, que parecía 
contemplar el crepúsculo, con aire tristón, algo aparte del res-
to. Cuál no sería mi sorpresa cuando mi mujer me dijo: “Mira, 
John, ese chancho parece que estuviera inspirado”. Figúrate. ¿Te 
acuerdas del “Chancho inspirado”? Apuesto a que no. Era ese 
profesor recién llegado de Cambridge que tuvimos un semestre, 

acre: medida inglesa de superficie 
equivalente a cuatro mil metros 
cuadrados.

turbar: sorprender o aturdir a 
alguien.

índole: naturaleza, calidad y 
condición de las cosas.

Mientras lees
1. ¿Sobre qué llama la atención 

el narrador mediante estas 
preguntas?
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ese rubio gordo, acuérdate, que se lo pasaba leyéndonos odas 
de no sé quién y admirando los crepúsculos de Chile. Al día si-
guiente de su llegada, nosotros los internos mojamos las sábanas 
de su cama, asegurándole que era una costumbre tradicional de 
bienvenida. Él vio nuestra mentira, pero por congraciarse con 
nosotros no nos acusó. Duró poco en el colegio. Le entró la me-
lancolía, la nostalgia de su patria al pobre, y no tuvo más remedio 
que volver a Inglaterra. Tendría, entonces, unos veinticinco años, 
menos de lo que tú y yo tenemos ahora.

«No comprendo cómo se puede sentir nostalgia por Ingla-
terra. Claro que yo era muy chico cuando salí, y estuvimos en 
Jamaica unos años antes de pasar a Chile, así es que no puedo 
juzgar. Pero cuando me dieron de alta en el ejército —por mi 
pierna herida en batalla, que sigue igual, con dolores cada tan-
tos meses—, por curiosidad más que por interés se me ocurrió 
recorrer Inglaterra. Encontré todo aglomerado, feo, sucio, viejo, 
con un clima insoportable. Me dio claustrofobia y volví a Kenya 
tan pronto como pude. Pero me parece curioso contarte que a 
mis padres les sucedió algo parecido que al “Chancho inspirado”. 
Mi papá jubiló hace algunos años en la firma que tanto tiempo 
representara en Kingston, Valparaíso y Cape Town. Acá tenía 
una espléndida situación. Los viejos eran respetados por todos, 
tenían un magnífico círculo de amistades, y una casa encanta-
dora mirando al océano, en uno de los barrios buenos de Cape 
Town. Pero en vez de quedarse para disfrutar de los agrados de 
la vida, después de jubilar, se les ocurrió comprar un cottage 
en el pueblecito de Yorkshire, donde nacieron, se conocieron 

congraciar: conseguir la 
benevolencia y simpatía de alguien.

cottage: voz inglesa que significa 
«casa de campo».

¿Por qué en la ilustración 
predominarán los tonos cálidos?, 
¿qué sensación piensas que se 
busca comunicar al lector?
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y se casaron. Ahora están viviendo allá, felices, como si nunca 
hubieran salido. Yo conocí el pueblecito ese, porque cuando mis 
parientes supieron que me habían dado de alta en el ejército, 
me invitaron a pasar unos días con ellos. Vieras qué pueblo más 
feo es. Toda la gente es bastante pobre y mis parientes también. 
Yo no podría vivir allí, con esa gente aburrida y provinciana, en 
ese pueblo sucio y viejo, cerca de una mina y rodeado de fábri-
cas hediondas. No llego a comprender cómo los viejos están tan 
contentos.

«No sé si será por mi enfermedad, pero anoche no más estaba 
pensando que no sabría dónde irme si llegara el momento de re-
tirarme, como mi padre. Yo era muy niño cuando salí de Europa, 
no siento vínculos con ella. Kingston está fuera de la cuestión, 
solo me acuerdo de una mama negra que tuve, lo demás se ha 
borrado. En Chile no sabría qué hacer: me sentiría, sin duda, fue-
ra de lugar, ya que todos mis amigos estarán dispersos. Además, 
mi mujer es de estas tierras, y la idea de América la atemoriza. 
Quizás Cape Town fuera la solución. Comprarme una casita cerca 
del mar, hacerme socio de un club donde tenga amigos y donde 
el whisky no sea caro.

«En fin, tengo apenas treinta años y no ha llegado el momento 
para pensar en eso seriamente. Creo que en todo caso, como se 
presenta la situación, terminaré mis días aquí, en esta plantación, 
en esta casa que yo mismo construí y a la que ahora último hemos 
hecho importantes agregados. ¡Vieras qué agradable es! Mi mu-
jer se ocupa del jardín y de la huerta. Pero debo confesarte que 
la fruta no prospera —los árboles están nuevos todavía— porque 

Mientras lees
2. ¿Cómo se puede describir la 

personalidad de Dutfield a partir 
de lo expresado en su carta?
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Pat y John, mis dos chiquillos, se trepan a ellos como nativos y 
se comen la fruta verde. ¡Vieras qué indigestiones!

Bueno, me he alargado mucho y nada te he dicho. Si alguna 
vez se te ocurre hacer un safari por estos lados —te repito mi 
viejo chiste—, tienes tu casa. Escribe. No dejes pasar el año sin 
noticias tuyas y de Chile.

John Dutfield»

Esta carta jamás llegó a manos de su destinatario. De algu-
na manera se extravió en los correos, y la recibió un tal Jaime 
Martínez, calle Chile, en Santiago de Cuba. El moreno la abrió, 
leyéndola con extrañeza. Al comprobar que no era para él, la 
cerró con el propósito de enviarla al abogado chileno que la 
carta mencionaba. Pero en esos días su mujer estaba por tener el 
noveno hijo y la misiva se perdió entre mil cosas antes de que el 
moreno recordara hacerlo. Cuando recordó, no la pudo hallar. Y 
decidió que no valía la pena preocuparse: nada de importancia 
había en ella. Era una carta que bien podía no haberse escrito.

El hecho es que John Dutfield ya no volvió a escribir a Jaime 
Martínez. Pasaron los años, y la existencia del plantador de Ken-
ya transcurría apacible en sus tierras. El trabajo y la lucha eran 
duros, pero había compensaciones. Cada día se marcaba más la 
línea oscura que partía su frente donde el cucalón la protegía del 
sol, cada día se desteñían más sus ojos y se enrojecían más sus 
manos. De vez en cuando, pero muy a lo lejos, le extrañaba no 
recibir noticias de Chile. Después dejó de extrañarse. Varios años 
más tarde, John Dutfield, su mujer y sus niños fueron asesinados 
por los Mau-mau1, y sus casas y cosechas iluminaron una clara 
noche africana.

La última carta de Jaime Martínez fue escrita hacia la mis-
ma fecha que la de John Dutfield. El abogado chileno acababa 
de publicar una reseña histórica sobre un antepasado suyo que 
tuviera actuación fugaz en una de las juntas que afianzaron la 
independencia de su patria. El libro tuvo un pequeño éxito de 
élite: el lenguaje era justo y la evocación de la época libre de sen-
timentalismos. Le parecía que en su libro había dado importancia 
a cuanto tenía dignidad en sus raíces. Pero solo él lo sabía, y no 
con gran claridad, que aquellas raíces lo hacían prisionero sin 
darle estabilidad. Él no había buscado su profesión y modo de 
vida, sino que había sido arrastrado hacia ellos, y por lo tanto 
vivía presa de la insatisfacción y de la zozobra.

1 Mau-mau es el nombre de una organización guerrillera de keniatas que luchó 
contra el Imperio británico entre 1952 y 1960. Su aparición tuvo influencia en la 
independencia de Kenya, que se produjo en 1963.

Mientras lees
3. ¿Realmente Dutfield no ha dicho 

nada en su carta?, ¿por qué?

misiva: carta.

cucalón: tipo de casco utilizado 
por los exploradores africanos de 
mediados del siglo XX.

zozobra: sentimiento de tristeza o 
angustia.
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Sin saber cómo ni para qué, una noche de invierno en que 
el frío se agolpaba a su ventana, y después de haber bebido 
la acostumbrada taza de té caliente, tomó su pluma y escribió 
la carta siguiente a John Dutfield, de Kenya, a quien no había 
escrito por cerca de un año y de quien no había tenido noticias 
por largo tiempo:

«Querido John:
«No sé por qué te estoy escribiendo esta noche. Posiblemente 

porque hace tiempo que nada sucede. Te debe extrañar el tono 
melancólico con que inicio esta carta. Pero no te inquietes: no 
me van a meter a la cárcel por estafador, ni me voy a suicidar, 
ni estoy enfermo. Al contrario, porque nada ha pasado, estoy 
como nunca de bien.

«Quizás por eso te escribo. Por si te interesa, te diré que sigo 
surgiendo en mi profesión, y que me estoy llenando de dinero. 
Dentro de pocos años, y tengo apenas treinta, seré, sin duda, 
uno de los grandes abogados de Chile. Pero inmediatamente que 
aseguro a alguien lo que acabo de contarte, siento la necesidad 
de tomar un trago de whisky, para no dudar de que en realidad 
vale la pena que así sea. Sí vale la pena (acabo de empinarme un 
gran trago). No dudo de que te reirás de mí al leer estas líneas, y 
no sin razón, tú, con tus grandes problemas exteriores resueltos. 
Pero, aguarda, no te rías. Precisamente porque eres tan distinto a 
mí, y porque vives a tantas y tantas millas de distancia, y porque 
no veo tu risa irónica, es que te estoy escribiendo estas cosas. 
Pero en realidad no sé qué te estoy contando. Quizás nada.

«Claro, nada. Pero nada da tema para mucho. ¿Te acuerdas 
a veces del colegio? Me imagino que nunca. O si te acuerdas, 
será como de una especie de gran country club, donde todo era 
grande, bonito y fácil. Y tienes razón, puesto que no has tenido 
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que seguir luchando, como yo, con las terribles ironías que fue 
dejando. Yo sí lo recuerdo. Sobre todo ahora, en este último 
tiempo, lo recuerdo muy a menudo. ¿Recuerdas aquellos últi-
mos años, cuando solíamos ir a esos sitios que todos asegurá-
bamos haber conocido desde hacía largo tiempo, y de aquellas 
borracheras audaces en vísperas de algunos exámenes? ¿Te 
acuerdas de aquella vez que Duval nos dijera que había invita-
do a una mujer estupenda para la kermés anual del colegio, y 
luego hizo su aparición, muy orondo, del brazo de una prima 
de chapes? Esa prima de Duval se casó y tiene cuatro hijos.

«No sé por qué tengo de ti una imagen imborrable: te veo 
encaramado a una muralla mirando si pasaba una de las alum-
nas del colegio para niñas bien que había en la otra esquina. 
Una vez, fue en el último año, mis grandes amigos de enton-
ces, Lozano y Benítez, escribieron una carta de amor, por lo 
demás bastante escandalosa, a una alumna de ese colegio. 
Olga Merino se llamaba. Una vez que la vimos pasar, dijiste 
que era la mujer más despampanante que habías visto en tu 
vida. Era menuda y tenía el pelo liso y claro. Yo estaba muy 
enamorado de ella, aunque no le había hablado más de dos 
o tres veces. Pero jamás le dije nada. Y ese amor, como tantos 
otros amores míos, murió rápidamente. La veo mucho ahora, 
porque se casó con un colega a quien frecuento. Si la vieras, 
está tan distinta. Tiene fama de elegancia y de belleza en este 
rincón del mundo. Pero es otra persona. No conserva nada, 
nada, de lo que me hizo quererla terriblemente durante un 
mes, hace más de diez años. No es más que natural, lógico. 
Pero es también insoportable. Y a todos nos ha pasado lo mis-
mo, ya no nos reconocemos, los únicos que entonces impor-
tábamos. ¿Seré yo también, tú crees, un ser tan irreconocible, 
tan distinto? Olga no tiene importancia en sí, te la nombro 
solo porque tú la viste un día. No tiene importancia porque, 
naturalmente, he querido más muchas veces en mi vida. Y esos 
amores tampoco me dominaron. Les di vuelta la espalda y no 
me dominaron. Tampoco me dominaron mis vicios, ni mi deseo 
de hacer fortuna, ni mis amigos. Nada de lo que he hecho, 
repentinamente pienso, tiene importancia. Creo que es porque 
uno olvida. ¡Y yo no he querido olvidar! ¡Jamás he aceptado 
que un solo átomo de mi vida pasada, las cosas y las personas 
y los sitios que he amado u odiado, pierdan su importancia y 
se apaguen! Y todo ha perdido importancia. Lo que demuestra 
que solo tengo capacidad de arañar la superficie de las cosas.

«A propósito, recuerdo cuando estabas en la guerra. Me 
relatabas el asco de aquel mundo que se deshacía. Y yo me 
felicitaba de estar aquí, en esta jauja, al margen de esa mise-
rable experiencia de la humanidad. Leía los periódicos, me 

orondo: lleno de presunción y muy 
contento de sí mismo.

encaramar: subir, escalar, trepar.

menuda: pequeña y delgada.

jauja: denota todo lo que quiere 
presentarse como sinónimo de 
prosperidad y abundancia.
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Actividades
1. ¿Cómo describirías la relación entre Dutfield y Martínez? Menciona 

qué partes del relato te hacen pensar eso.

2. ¿Qué significado tiene para Dutfield la anécdota del chancho 
inspirado? Explica qué desencadena este episodio en el personaje.

3. Explica cómo se siente Martínez con su carrera profesional.

4. ¿Qué motiva a Martínez y a Dutfield a salir de su «metro cuadrado» 
y  mantener correspondencia?

informaba meticulosamente, seguía con interés los tumbos de 
la batalla. Pero ni eso me conmovió. ¿Por qué? Quizás tú sepas 
la solución.

«No te rías mucho al leer esta carta. Además, te ruego que no 
me contestes en el mismo tono. Contéstame como si no hubieras 
recibido estas líneas de:

Jaime Martínez»

Cuando el autor releyó su carta, constató que sus problemas 
se habían enfriado notablemente escribiéndola. La encontró in-
coherente, sentimental, literaria, reveladora de una parte de su 
ser que, bien mirada, no había tenido mayor importancia en dar 
forma a su destino. La rompió y, al echarla al canasto, se prome-
tió escribir otra en breve. Recordó también que John Dutfield era 
hombre de sensibilidades algo romas y no deseó paralogizarlo.

Pasaron los años y el abogado chileno no volvió a escribir al 
plantador de Kenya. Como si se avergonzara por la carta que 
había escrito y roto, aplazaba y volvía a aplazar el momento 
para escribir al África. Jaime Martínez llegó pronto a la cúspide 
de su profesión y ya no tuvo tiempo para recordar su deuda  
con Dutfield.

Solo a veces, en el transcurso de los años, hojeando el perió-
dico en el silencio de su biblioteca o de su club, leía por azar el 
nombre de Kenya en un artículo. Entonces, durante no más de 
medio segundo, se paralizaba algo en su interior, y pensaba en 
ese amigo que ya no era su amigo, que jamás lo había sido y que 
ya jamás lo sería. Pero era solo por medio segundo. El té caliente 
que le acababan de traer, y el problema del cobre expuesto en un 
artículo contiguo al que nombraba casualmente a Kenya, apresa-
ban su atención por completo. Después de ese medio segundo, 
pasaban años, dos o tres, o cuatro, sin que volviera a pensar en 
Dutfield. Ignoraba que hacía largo tiempo que los vientos afri-
canos habían dispersado sus cenizas por los cielos del mundo.

En Cuentos. Santiago: Alfaguara.

paralogizar: intentar persuadir o 
convencer con argumentos falsos.
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Producción

5. Relee los siguientes enunciados presentes en las cartas de Dutfield 
y de Martínez:

Carta de John Dutfield Carta de Jaime Martínez

Bueno, me he alargado mucho y 
nada te he dicho.

Pero en realidad no sé qué te 
estoy contando. Quizás nada.

5.1. ¿Estás de acuerdo con que en sus respectivas cartas los 
personajes no se contaban nada?

5.2. ¿Con qué intención cada personaje escribirá esto en su 
carta?, ¿qué efecto buscaría lograr en su interlocutor?

6. ¿Qué es lo que finalmente revela cada personaje en su carta?

7. ¿Qué piensas que simboliza el hecho de que ninguna de las cartas 
llegara finalmente a su destinatario? Comenta tu interpretación en 
un grupo.

8. ¿Qué pudiste conocer de los personajes del relato a través de las 
cartas que se escribieron?

9. Relee el fragmento de la entrevista a José Donoso de la página 
117. ¿Cómo se refleja su respuesta en el cuento «Dos cartas»?

10. Investiguen en parejas sobre la vida de José Donoso y lean 
algunas entrevistas al autor disponibles en internet. ¿Qué otros 
temas provenientes de la experiencia de Donoso se pueden 
reconocer en el cuento «Dos cartas»? Compartan y comenten 
sus hallazgos con otro grupo.

Reúnete con cuatro compañeros para participar en una mesa redonda en la que comenten, discutan 
y opinen sobre la intervención del narrador del cuento «Dos cartas» que aparece más abajo. El diálogo 
que llevarás a cabo será luego publicado como podcast.

Fragmento:

«Se conocieron como compañeros en los 
cursos infantiles de un colegio de Santiago, 
y continuaron en la misma clase hasta 
terminar sus humanidades. Pero jamás 
fueron amigos».

Preguntas para dialogar:

• ¿Estás de acuerdo con que los 
personajes nunca fueron amigos?,  
¿por qué?

• ¿Qué pasajes del cuento sustentan  
tu opinión?

 Consideren una duración de 10 a 15 minutos para el diálogo.

 Graben el diálogo para publicarlo como podcast. Pueden hacerlo en la siguiente plataforma:  
https://soundcloud.com

 Compartan el enlace con sus compañeros de curso y piensen qué ideas de los otros grupos 
enriquecen las que ustedes desarrollaron en su mesa redonda.

CONCEPTO clave
Los personajes de una 
narración literaria pueden 
presentar diferentes grados 
de profundidad o complejidad. 
Por ejemplo, algunos pueden 
estar construidos en torno 
a una única cualidad o 
función, mientras que otros 
parecieran representar distintas 
dimensiones de la experiencia 
humana, lo que les entrega 
una mayor riqueza sicológica.

El análisis de los personajes 
permite al lector ahondar 
en el mundo interior de 
los personajes, el que 
se manifiesta en sus 
motivaciones, convicciones, 
dilemas y forma en que 
se relacionan con otros 
personajes.
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Piensa antes de leer
• ¿Piensas que la publicidad y los medios de 

comunicación contribuyen a construir una 
imagen positiva de hombres y mujeres en la 
actualidad?, ¿por qué?

Para el lanzamiento del colectivo, la fundadora 
y directora de La Rebelión del Cuerpo, Nerea 
de Ugarte, preguntó en redes sociales cómo 
debía ser una mujer para nuestra sociedad. 
Las respuestas se escribieron en el cuerpo 
de Nerea para realizar un video en el que se 
reflejaran las ideas impuestas por la sociedad 
en torno a la mujer y su cuerpo. Puedes ver el 
video en http://bit.ly/2nQMPXP

Lección 3

«ATENCIÓN. CONTENIDO ALTAMENTE VIOLENTO» 
Leerás una selección de publicaciones de Instagram del colectivo La Rebelión del Cuerpo para analizar 
críticamente sus mensajes. Esto te permitirá reflexionar sobre el uso de las redes sociales como un espacio 
de interacción social para promover y debatir ideas.

LA
REBELIÓN
DEL CUERPO#

Es un movimiento social que busca educar sobre los efectos negativos 
que tienen los estereotipos de género sobre las niñas y adolescentes. 
La iniciativa surgió a partir de los resultados de una encuesta realizada 
en 2016 en Chile (Adimark – Unilever – ONU Mujeres) que mostró 
que 1 de cada 2 niñas en Chile siente presión por su imagen física, y 
casi el 40% de las niñas entre 10 y 17 años ha dejado de hacer alguna 
actividad pública que le gustaba porque no se siente segura de cómo 
se ve físicamente ni de si proyecta la imagen «deseada».
La Rebelión del Cuerpo busca evidenciar la violencia de género 
en el espacio público (publicidad, medios de comunicación, etc.) 
promoviendo un pensamiento positivo sobre el propio cuerpo.

La violencia de género corresponde a cualquier 
acto de violencia física o sicológica ejercido contra 
una persona o grupo motivado por su identidad 
de género u orientación sexual, y que impacta 
negativamente en su identidad, salud o bienestar 
social. Este tipo de violencia se expresa de distintas 
maneras, por ejemplo, en la cosificación del 
cuerpo femenino, en los ataques homófobos o en la 
invisibilización del aporte social de la mujer.

¿QUÉ ES LA REBELIÓN DEL CUERPO?

¿QUÉ ES LA VIOLENCIA DE GÉNERO?

¿Qué simboliza el escribir los mensajes en el cuerpo de 
la mujer? ¿Qué se busca comunicar?
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Lectura 4

Actividades
1. ¿Cuál es la postura del emisor respecto de la portada que 

publicó un diario nacional?

2. ¿Con qué objetivo el emisor plantea la necesidad de reconocer 
el trabajo, esfuerzo y logros de Christiane Endler?

3. El emisor reitera al inicio de cada párrafo la frase «es violencia». 
Comenta en un grupo:

3.1. ¿En qué consiste el acto de violencia que denuncia?

3.2. ¿A qué clase de violencia pertenece este acto?

3.3. ¿Qué busca lograr el emisor al emplear la palabra 
«violencia» para describir el contenido de la portada?

4. ¿De qué otra manera el medio que publicó la portada podría 
haber destacado el liderazgo de Christiane Endler?

Es violencia que, en vez de reconocer su trabajo, 
esfuerzo y logros, se analice su cara, como si fueran sus 
rasgos físicos lo único relevante que esta mujer tiene.

Es violencia que, en vez de tomarla y enaltecerla como 
un ejemplo que mujeres y niñas puedan admirar por 
su talento y trabajo, la posicionen como «una líder 
perfecta» por su rostro, obviando sus capacidades de 
motivar y dirigir a un equipo.

Es violencia que, cuando un equipo en la que 
participan muchas mujeres, solo se reconozca a una 
mujer por su rostro, obviando el trabajo colectivo y 
constante, la fuerza, pasión y dedicación, y, sobre 
todo, lo que han logrado JUNTAS: ser un equipo 
reconocido internacionalmente y estar a días de 
debutar en un Mundial de Fútbol.

Publicado en Instagram por @larebeliondelcuerpo: 
 https://www.instagram.com/p/ByYbmNUADnY/

La líder de la perfección
Christiane Endler, capitana de la Roja 
que clasificó al Mundial de Francia 2019, 
pasó por el escáner de nuestro periódico. 
Su rostro arrojó fortaleza y ratos en que 
disfruta estando sola.

larebeliondelcuerpo • Seguir

CONCEPTO clave
En la argumentación, el emisor 
establece asociaciones entre 
ideas o hechos y genera una 
conclusión. Por ejemplo, La 
Rebelión del Cuerpo elabora 
ciertas asociaciones a partir de 
la portada de Christiane Endler, 
las que le permiten llegar a una 
conclusión: la portada es sinónimo 
de violencia. Por su parte, el 
lector lee ese razonamiento para 
identificar la opinión del emisor y 
comprender la postura que tiene 
sobre el tema tratado.

• El siguiente posteo analiza críticamente la portada de un diario im-
preso nacional que destacó los rasgos faciales de Christiane Endler 
para explicar su talento y habilidades deportivas.
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Lectura 5

• ¿Qué situación que resulte «violenta» hacia la mujer has experi-
mentado o presenciado esta semana? ¿Qué debe ocurrir para 
que esto cambie?

larebeliondelcuerpo • Seguir

ATENCIÓN. CONTENIDO ALTAMENTE VIOLENTO. ¿Queremos que 
nuestras niñas a los once años estén siquiera pensando en sus 
estrías? Sangro.

Sangro porque la cultura nos ha hecho creer por décadas que lo 
único que da valor a las mujeres es nuestra apariencia. Sangro 
porque han querido sin piedad convertirla en nuestro proyecto de 
vida consiguiendo que miles de mujeres inviertan gran parte de 
su tiempo, dinero y espacio emocional en perseguir cánones de 
belleza inalcanzables.

Sangro porque la publicidad sigue alimentando, incluso en nuestras 
niñas, la excesiva preocupación por el físico, limitando y dirigiendo 
sus intereses a prácticas de belleza, reproduciendo las relaciones 
de dominación y subordinación.

Sangro porque si se sigue promoviendo que nuestras niñas de 
once años estén pensando en sus estrías, en bajar de peso, en 
verse cada vez «más lindas», mientras los niños se desarrollan 
de manera libre, tomándose el espacio público y nosotras nos 
quedamos en el privado, lo único que lograremos es perpetuar la 
desigualdad. ¡BASTA YA! Esto es violencia simbólica y estamos 
cansadas de que aún, como ciudadanes informades, sigamos 
siendo cómplices activos en aceptar y no cuestionar este tipo de 
prácticas. ¡BASTA DE VERDAD!

Publicado en Instagram por @larebeliondelcuerpo:  
https://www.instagram.com/p/B1G8YreA4gs/

Mientras lees
• ¿En qué sentido se emplea la 

palabra «sangro»?

• ¿Cuáles son las relaciones de 
dominación y subordinación a 
las que alude el emisor?

¡Papá! ¡Mamá! 
Podemos tratar 

mis estrías.

Estética Sweet Princess

¡No tenemos que esperar a que las niñas se 
sientan complicadas por sus vellitos! Estética 

Sweet Princess atiende a niñas desde los 8 años.

Evaluación gratuita
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Hicimos esta pregunta que nos llegó de  
una rebeliónica en historias y nos encantó 
su participación, así que lo tiramos por  
acá también.

Ante situaciones así, donde podemos 
sospechar de machismo encubierto al 
dejar el rol de «histéricas» a las mujeres 
y de «calmados» a los hombres, no 
dudemos en alzar la voz. Como dijo en 
algún momento Reese Witherspoon al 
referirse a situaciones similares relacionadas 
con los guiones de películas donde las 
mujeres siempre eran representadas como 
«desamparadas» o «incapaces de mantener 
el control en una situación límite»: ¡miren a 
su alrededor! En situaciones de peligro es 
a nosotras a quien se recurre, a quien se 
sigue para recibir instrucciones. Dejemos 
de perpetuar estos roles y no tengamos 
miedo de ser llamadas exageradas por 
llevar el debate a la mesa.

Publicado en Instagram por @larebeliondelcuerpo: 
 https://www.instagram.com/p/ByAoZy4AJcO

larebeliondelcuerpo • Seguir

Actividades
5. ¿Qué se cuestiona en la publicación anterior?

6. ¿Qué se quiere comunicar con el uso de mayúsculas y del plural 
en el mensaje?

7. ¿Por qué en el texto se dice que los afiches son «violencia 
simbólica» contra la mujer?

8. ¿Se trata de la misma «violencia» presente en la portada de 
Christiane Endler?, ¿por qué?

9. ¿Cuál es la postura que el colectivo tiene acerca del valor que la 
sociedad y la publicidad le han dado a la mujer?

10. ¿Qué recursos emplean en el texto para dar a conocer esa  
postura?

11. Lee y reconoce qué estereotipos de género se critican.

¡Hola! Una consulta si no les molesta: en una 
capacitación de evacuación muestran una 
lámina con la persona «histérica» (una mujer) y 
el «tranquilo» (un hombre). Debíamos reenviarlo 
a todos los equipos y le pedí a mi compañera 
que me deje editarlo antes de enviarlo: lo 
encontré machismo encubierto. Ella me dijo 
que exageraba y lo mandó como estaba, que 
nadie iba a notar eso. ¿Creen que exageré? A 
mi parecer costaba un minuto cambiarlo y no ser 
cómplice de eso, pero me gustaría saber si estoy 
exagerando mucho con estos temas.

No todas las personas 
reaccionamos del mismo 
modo frente a situaciones 
de emergencia.

Los cambios sicológicos 
que se experimentan van 
a variar de acuerdo con la 
evaluación personal que 
hagamos de la situación 
a la que nos enfrentamos.

CAPACITACIÓN LÍDERES DE EMERGENCIA
Sicología de la emergencia

Lectura 6
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11.1. ¿Qué postura tiene la seguidora de La Rebelión del Cuerpo 
sobre la situación que expone?

11.2. ¿Por qué La Rebelión del Cuerpo hace un llamado a alzar 
la voz en situaciones como la denunciada por la usuaria?

11.3. ¿Piensas que la seguidora de La Rebelión del Cuerpo real-
mente exageró al pedir modificar la lámina? Argumenta.

12. Considerando las publicaciones de La Rebelión del Cuerpo de 
esta lección, ¿en qué consiste la problemática de género que 
experimentamos como sociedad?

13. Lee el siguiente principio expresado por La Rebelión del Cuerpo 
en su página web. Luego, comenta con un compañero:

En lo absoluto, pero estamos convencidas de que hay formas de 
«vender» sin violentar e insegurizar a nuestras niñas. Queremos ver 
un compromiso y una responsabilidad social en lo que se transmite 
a través de los medios masivos, de los cuales nuestras niñas son 
espectadoras y testigos cotidianas.

La Rebelión del Cuerpo. En http://larebeliondelcuerpo.org/#cambiosocial

NO ESTAMOS EN DESACUERDO CON QUE LA INDUSTRIA 
DEL MARKETING Y LA PUBLICIDAD EXISTA

13.1. ¿Por qué se dice que la publicidad violenta e inseguriza a 
las niñas?

14. Investigación. Junto con un compañero, analicen los mensajes 
publicitarios de diferentes marcas de ropa en Instagram.

14.1. ¿Qué estereotipos de género se promueven?

14.2. ¿De qué manera estos mensajes pueden influir en los niños, 
niñas y adolescentes?

14.3. ¿Piensan que se justifica la preocupación de La Rebelión 
del Cuerpo por el tema de género? Expliquen.

RECURSOS del lenguaje
La imagen es un recurso no 
lingüístico que, al igual que el 
lenguaje oral o escrito, debe 
ser leído e interpretado. Según 
la académica Marina Azahua, 
«No basta considerar la imagen 
como un documento social, 
debemos entenderla como 
un acto social», es decir, la 
imagen es un elemento que 
permite la interacción y se 
transmite con la intención de 
comunicar información por la 
cual entendemos el mundo. En 
los medios de comunicación, 
la publicidad y las redes 
sociales, la imagen es un 
recurso habitual que debe ser 
analizado críticamente para 
reconocer la visión de mundo 
que transmite o promueve.

Te invitamos a elaborar una pieza gráfica para difundir en tus redes sociales un mensaje que cuestione los 
estereotipos y promueva los referentes reales e inspiradores, o bien que apoye otra campaña de tu interés.

 Define el propósito de tu pieza gráfica. Para hacerlo, piensa el tono con que quieres abordar el tema, tu 
propósito y la audiencia de tu mensaje.

 Escoge el tipo de pieza gráfica que harás: meme, afiche o flyer. Considera que el género debe ser 
coherente con el tono de tu mensaje.

 Confecciona un boceto de tu pieza. Define qué es lo que quieres mostrar y con qué intención: un 
hecho o situación cuestionable, una imagen o actitud inspiradora, etc.

 Publica tu pieza gráfica y responde los comentarios que te dejen.

Producción
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Lección 4

«Se depositaba la memoria como pequeños arrebatos de historias» 
Leerás una selección de textos con el propósito de interpretar el sentido de las experiencias y emociones 
que transmiten sus narradores y hablantes. A partir de lo anterior, valorarás el lenguaje como medio para 
transmitir la experiencia humana.

Leerás textos de autores chilenos en los que sus hablantes o narradores expresan la huella que dejaron en 
ellos las personas que formaron parte de sus vidas. Antes de leer, conoce algunos datos de estos autores 
para acercarte a su concepción literaria:

Piensa antes de leer
• ¿Qué sabes de tus antepasados?, ¿cómo te enteraste de ellos?, 

¿qué huellas piensas que dejaron en ti o en tu identidad?

Poeta y artista visual. Su 
obra aborda temas políticos 
y culturales, además de 
presentar una reflexión sobre 
el papel del lenguaje en la 
construcción de la identidad.

El fragmento que leerás 
corresponde a su libro Naciste 
pintada, obra que mezcla 
la poesía, el testimonio, la 
crónica y la biografía.

Poeta y editor. Su obra se 
caracteriza por un lenguaje 

imaginativo y un tono cercano 
a la canción popular. Su 

sello editorial Ganymedes 
constituyó un importante 
medio de difusión de la  

poesía chilena durante la 
década de los setenta.

Poeta rupturista que se 
caracterizó por enfatizar la 

identidad femenina y la relación 
inseparable entre la vida y la 

creación poética.

«No. La poesía no es una 
ecuación biológica. La poesía, 

si tú la pudieras definir, porque 
es indefinible, es un arranque 

sentimental, es una memoria de 
otro arranque sentimental,  

nada más». 

Carmen Berenguer
(1946)

Óscar Hahn
(1938) David Turkeltaub

(1936-2008)

Stella Díaz Varín
(1926-2006)

Poeta, crítico y ensayista. 
Sus poemas destacan por 
establecer un diálogo con 
obras de la literatura universal y 
con situaciones cotidianas del 
acontecer actual e histórico.

Un dato biográfico para tener 
en cuenta durante tu lectura del 
poema «El encuentro»: el padre 
de Hahn murió cuando  
él apenas tenía cuatro años.
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Lectura 7

• Leerás el testimonio de Brenda, una de las voces que construyen la obra Naciste pintada.  
Durante la lectura, reconoce el valor que el lenguaje tiene en su vida e identidad.

Naciste pintada
Carmen Berenguer

Breve narración de sus motivos íntimos

Me crie en el seno de puras mujeres: mi abuela, mi madre y aho-
ra mi hija, pero antes estaba mi bisabuela, que fue contada por 
mi abuela, que era contada por mi madre. De chiquita aprendí 
a ganarme mi pan y eso me hizo independiente. No conocí la 
imagen de un hombre dentro de la casa, solo el retrato que hizo 
mi madre de mi abuela y del abuelo. Cuenta de la abuela que 
el abuelo se fue un día y no lo volvió a ver más. Dicen que era 
un bohemio, como se dice, la oveja negra, que llegó al campo a 
pata pelá, y como los vieron conversando, el bisabuelo lo vistió, 
le compró zapatos y los casaron. Así se hacía en esos tiempos. 
Después se fue como vino y nunca más se habló de él.

La abuelita más antigua, la mamá de mi abuela, se casó con un 
hombre grande y tuvieron trece hijos. A todos les pusieron nom-
bres sagrados, Samuel, Pedro, Jesús, y la abuelita los defendía del 
abuelo cuando él los amarraba y les pegaba con caños encendi-
dos. La gente murmuraba que era malo y le pusieron: «el carne 
amarga». Un día vino a comprar a Santiago y nunca regresó a su 
pueblo. Dicen que lo mataron. Desde ese día la abuela Catalina, 
nunca más se levantó de la cama, quedando tullida. Y mi madre 
Jesusa cuenta que lloraba de hambre, cuando en Chile estuvieron 
muy mal las cosas por los años 30.

Yo ni aparecía en la vida cuando estas cosas ocurrieron. Llegué 
después. Mi padre conoció a mi madre en el puerto, en una 
casa grande en Playa Ancha, ahí me concibieron y ahí quedó 
mi mamá esperándome. Una señora quería que me regalara, mi 
mamá me vino a tener en la Casa Nacional del Niño, como todos 
los huachos de este país. De mi papá no supimos más.

Por eso es que vivimos solas y cuando dormía con mi abuelita o 
mi mamá, escuchaba sus historias, aunque ellas eran bien miste-
riosas como si guardaran un gran secreto y fuéramos fugitivas y 
el pasado no existiera. De ese modo aprendí a contar el presente.

Mientras lees
1. ¿A qué se refiere la narradora 

con que la bisabuela y la 
abuela fueron contadas?

tullida: se dice de quien perdió el 
movimiento del cuerpo o de alguno 
de sus miembros.

huacho: dicho de una persona a 
quien se le han muerto el padre 
y la madre o uno de los dos. 
Habitualmente se usa de forma 
despectiva.
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Efectos en Valdivia del terremoto 9,5 grados 

Richter ocurrido en 1960.
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1 Se refiere al golpe de Estado de 1973 en Chile.

La abuela Cata murió y quedaron dos hijas, la tía Elvira y la 
María Guadalupe, madre de mi madre, quien murió muy joven 
también. Entonces mi madre siguió la vida con la tía Elvira de las 
Mercedes, quien hizo las veces de abuela, de tía y de mamita. 
Ellas solas, sin nadie más, iban de un lado a otro como peregrinas 
sobrevivientes de varias catástrofes.

La tía Meche se remeció entera con el gran terremoto de Chillán, 
y mi madre casi se muere con el remezón del año 60. Siempre los 
recuerdos partían desde los movimientos telúricos, de antes del 
terremoto o después del terremoto, o de la historia política, de 
antes del presidente Balmaceda o después de Carlos Ibáñez del 
Campo. Esos acontecimientos marcaban el tiempo de la memo-
ria. Según mi madre, hija de Lupita, que sigue la misma tradición, 
habla de antes del golpe o después del golpe1.

Como eran mujeres errantes, la memoria también era peregrina, 
pasaban de un lugar a otro narrando el último sitio, el último 
conocido, el último barrio, la última ciudad. Y se llevaban ho-
ras conversando, como si el tiempo estuviera detenido. ¿Dónde 
estarán esos muchachos que escondimos la noche del golpe?, 
o ¿Qué será de doña Herminda? Y cuando dormía con la tía 
Mercedes, al preguntarle por mi padre, me respondía: ¿Quién 
le robó la corona a la virgen? No sé, decía y me reía, entonces 
repetíamos las dos, ¡Los lairones juerían! Y así jugaba conmigo 
y con mi imaginación para escapar a la pregunta.

errante: que anda de una parte 
a otra, sin domicilio fijo.

Mientras lees
2. ¿Qué quiere decir con que 

la memoria de su madre y 
tía era peregrina?

134 Unidad 3 • Más allá de tu m2

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   134 16-01-20   15:35



La tía Mercedes vino a reemplazar en esta madeja a la madre 
de mi madre. Ella poseía un don, el de la lengua. Armaba una 
maravillosa estrategia entre la palabra y la costura. Nunca supe 
dónde aprendió ambas cosas, pero tenía una precisión absolu-
ta para las puntadas. Tal vez las monjas inglesas le enseñaron, 
porque también sabía tocar una que otra polca en la guitarra. La 
cosa es que la costura la sacó de más de un apuro, ya que a más 
de alguna dama emperingotada le remendó un abrigo con un 
zurcido invisible. Ahora, donde era notable, es cuando se prendía 
el vestido con alfileres cambiándole las formas y el estilo que 
le acomodaran a su cuerpo y talla. Mi madre dice que era una 
maestra del diseño de forma perentoria y fugaz, recomendando 
que la buena costura debía ser a mano. Sin duda que mi madre 
y mi tía abuela eran dos mujeres misteriosas, con una o dos fotos 
como toda pertenencia.

La tía Elvira de las Mercedes, buena para las palabras, palabrotas 
y maldiciones, le gustaba la oratoria y recorría iglesias católicas y 
pentecostales, teatros y radioteatros. Sus ídolos fueron la actriz de 
radio y de teatro Luchita Botto, el actor Doroteo Martí, Américo 
Vargas, también actor de época. Estas representaciones dramá-
ticas fueron el coliseo popular de la tía Elvira de las Mercedes. 
Por su boca pasó el cuadro de la política de la época y una larga 
sucesión de oradores caracoleaba en su garganta.

La tía abuela era la palabra, la madre, el misterio. Y de ese modo 
la llevaba a escuchar al cura Lecourt, a los diputados en el Con-
greso Nacional. También escuchaba a los charlatanes que llega-
ban en carpas, que con sus plegarias y sus ritos teatrales, hacían 
andar a los paralíticos y ver a los ciegos.

Esas calles cercanas al Congreso chileno estaban llenas de ba-
res sociales y de partidos políticos, entre Amunátegui, Teatinos, 
Compañía y Catedral. En la misma calle Catedral se encontraba 
el partido Agrario Laborista dirigido por doña María de la Cruz. 
Ella no se perdía los jueves para ir a escucharla, donde oraba para 
cien mujeres, después que el Senado chileno la destituyó. Las 
mujeres que estuvieron con ella fueron muy derechas, derrotadas 
pero dignas. Naturalmente que estos hechos iban inaugurando 
en mí algunas tramas de la vida que se aprendía de estas heroí-
nas de la época, anónimas y públicas.

Entre la abuela de la abuela y la madre de la madre se hizo un 
puente de lugares comunes y entre espacios de vacíos, se depo-
sitaba la memoria como pequeños arrebatos de historias en que 
las tres iban cubriendo buena parte del siglo. Mi abuela hablaba 
entremedio de una pieza en el viejo Santiago, con el mate de 
leche en la boca, con el bracero en el medio y la tetera hirviendo 

emperingotada: se dice de 
alguien que pertenece a una 
posición social elevada y lo 
demuestra constantemente.

zurcido invisible: tipo de 
costura que remienda la tela sin 
dejar señales del reparo.

perentoria: decisiva, 
concluyente.

charlatán: embaucador, 
persona que engaña por medio 
de la palabra.

destituir: cesar o deponer a 
una persona del cargo para el 
que había sido elegida.

Mientras lees
3. ¿En qué consiste el heroísmo 

de las mujeres mencionadas? 
Piensa en la época que se 
alude en el relato.
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2 Se refiere a la protagonista de la novela Ana Karenina, obra del 
escritor ruso Lev Tolstói.

sin parar, hablaba del comisariato, del cuarto de té, del cuarto de 
aceite, del cuarto de azúcar. Allí el tiempo se medía en cuartos 
y en chauchas.

En el espacio de la madre, crecimos con las ilustraciones de re-
vistas mexicanas creyendo en el amor, leyendo a la Corín Tellado 
y las Confidencias, la Pequeña Lulú y la memorable Anita. La 
Mafalda pertenecía a la mujer que iba creciendo, era la chica as-
tuta con escuela, pesada y metida a grande. Era otra generación, 
atrás postergadas quedaban las chicas lectoras de las Margaritas 
y la Eva. Nosotras, dice mi madre, comprábamos en el kiosco 
de la esquina, divinas novelitas mexicanas, ilustradas por unas 
figuras de mujeres exuberantes, tremendas y lloronas, como lo 
hacen en las teleseries.

No pensamos en nuestros destinos, soñamos despiertas un largo 
trecho del camino. Nuestras lecturas tenían que llevar la emoción 
y la derrota del amor, porque en nuestras vidas, el tiempo para 
soñar tenía un límite muy corto. Éramos muchachas sencillas e 
inocentes engañadas en las trampas del amor ideal. Siempre 
hubo un cuento embustero que nos enseñó a mentir. Las Anas 
Kareninas2 hicieron estragos en nuestros corazones de mucha-
chas sin fortuna.

Eran tan guardadoras de su vida íntima como estuche de secre-
tos, que no hace mucho tiempo supe que el nombre de la madre 
de mi madre era María Guadalupe. Uno de esos días que uno 
interroga a sus progenitores, le pregunté que por qué me puso 
un nombre tan teatral y tan pomposo. Lo que provocara que la 
mayoría de mis juegos de infancia fuera desarmar mi nombre, 
me decía mirándome en un espejo, Prenda, Venda, Brenda, Ven-
da Prenda, Brenda, así lo deshilachaba en mil nombres, tanto, 
que nunca supe cómo me llamaba.

En mi casa no se mencionó el nombre de mi padre, no existió, 
simplemente. Yo nací a través del sueño que mi madre hizo de mi 
padre. Por ese sueño figuré los rostros que podrían parecérsele. 
Un padre que fue el austero misterio de las tres. En esas dos 
mujeres veía cruzar un hombre sin destino. En esas dos mujeres 
caía en la trampa de la ausencia. Y sin poder precisar quién era 
quién, entraba al juego de los espejos. Me veía en una de ellas, 
como si fuera mi madre, me veía en la otra, como si fuera el pa-
dre. Yo misma era la madre, era la hija y ellas el hombre que no 
era mi padre. Entre espejos y simulacros, inventamos la imagen 
secreta del hombre que sería el padre.

comisariato: almacén, local 
comercial.

austero: sobrio, sin adornos.

Mientras lees
4. ¿Por qué no se hablaba del 

padre de Brenda?
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Kiosco en el centro de 
Santiago, 1960.

Les estoy hablando de las muchachas del tiempo de mi madre y 
del mío. Aquellas muchachas taciturnas de las que nadie se acor-
daría, soñaban con el amor. Ser amadas era todo el ideal de una 
muchacha simple, aprendidas en las ilustraciones de las revistas 
del corazón, donde moraba el eterno galán de moda. Yo sé que a 
mi madre le gustaba soñar con Jorge Negrete y tal vez pensando 
en él, me hizo en una noche caliente en el puerto de Valparaíso. 
Tal vez pensando en esos ojos ardientes, vio la Cruz del Sur una 
noche astillada por la pasión a la luz de la luna en Playa Ancha, 
mientras el mar le recordaba que ella no tenía dote ni herencia 
alguna, a pesar de su belleza. Tal vez mi madre soñó que el ro-
manticismo existía en estos lugares, cuando la luz de Santiago 
iluminaba hasta el sueño de una bella muchacha pobre. Tal vez 
mi madre soñaba con el hombre de su vida, cuando ser pobre 
no representaba un gran peligro. Cuando el rostro de la pobreza 
no tenía la inscripción de la delincuencia. Cuando el rostro de la 
pobreza era una costumbre rural de los cuatreros solamente. Tal 
vez cuando nadie asesinaba por un par de zapatillas de marca, 
mi madre soñaba con un hombre que la amara, nada más.

Y en el destino de mi abuela esto era la copia del Edén porque el 
paisaje se miraba por la ventana del cuarto de una casa, donde 
se podía ver la nieve a lo lejos y más cerca la plaza. Aquellos que 
sentimos la pobreza como otro modo del ser, hicimos cola cada 
vez que el país estuvo en crisis. Quizás por eso cuando vimos las 
primeras imágenes en el cine Alcázar y el Novedades, cerca de 

taciturna: callada, silenciosa.

dote: bienes o dinero que la 
mujer aporta al matrimonio.

cuatrero: ladrón de ganado.
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la plaza Brasil, dejé de sentir nuestras penurias encubiertas en 
piezas, cuando con una orden de papel entraban, te envolvían las 
cuatro pertenencias y a la calle, mierda. Tampoco voy a olvidar 
a la Martita cuando le cortó la yugular a su conviviente porque 
le pegó, una de esas noches calurosas sentadas con las piernas 
abiertas, mojándonos con paños húmedos las sienes, viendo pa-
sar los gatos por nuestras ventanas, oliendo la parafina del suelo 
encerado, la Srta. solitaria del cuarto de enfrente, ponía la radio 
Pacífico a todo volumen. Martita, la asesina, arrancaba con el 
cuchillo en la mano hacia la calle. El diarero del barrio, al otro 
día gritaba la noticia de la calle García Reyes 1723. El diarero 
del barrio, amigo entrañable de nuestra infancia, nos prestaba 
el Okey, A MÍ SE ME CAYERON LOS CALZONES JUGANDO EN 
EL BARRIO.

Jugaba con mis dedos en el pelo de mi madre y repetía: La 
noche es una cabellera negra y ondulante y el rocío gotea la 
madrugada. Mi madre tiene una melena frondosa, siempre viva 
y mi hermana que se llama Rocío la heredó. Ambas tienen una 
relación muy extraña con el pelo, como si los acontecimientos 
depositaran allí en sus hebras, su deleite. Lo peina a diario muy 
profundamente, y puedo ver en el movimiento de la mano, cuan-
do el día es tormenta, cómo la hinca vigorosa en las crenchas y el 
peine suena como un rayo; hasta veo sus chispas. Y es tan fuerte 
esa relación con la vida en su pelo, que cuando presagia algo, 
se llena de piojos. Puedo sentir los estados de mi madre a través 
de su cabellera, si le duele el cuerpo, se le alisa, como si atizara 
las cenizas. Cuando se enrabia se le desperdiga como fuego por 
sus hombros, entonces es una fiera y se le encrespa, luego se le 
ondula y vuelve la calma.

Crecí en los barrios antiguos santiaguinos viviendo intensamente 
sus calles y sus personajes, sin saber quién sería reina o chusca, 
golpeada o violada, matutera o dueña de pieza. Era una gran 
lectora de literatura emocionante. No leímos a Ezra Pound o a 
Eliot, Baudelaire o Rimbaud. Mis esplendorosas amigas de in-
fancia eran hijas de un leñador francés, recitaban como torditas 
cachuditas en la radio local de Rengo, poemas de García Lorca, 
Fray Luis de León, poemas inflamados de pasión. Me aprendí 
de memoria «Profecía», «Reír y Llorando» los repetía mientras 
Berta con voz llena decía: «mira cómo se me pone la piel cada 
vez que me acuerdo», jugando al luche o la payaya, escuchaba 
su cadencia e inflexiones en la voz radial de mi amiga: «cuidado 
con faltare a mi mare, porque mare hay una sola y a voz, a voz 
te encontré en la calle». Fueron los primeros argumentos poéticos 
de nuestra existencia.

penuria: escasez, falta de las 
cosas más necesarias.

crencha: cada una de las 
rayas en que queda dividido el 
cabello.

atizar: remover, especialmente 
las cenizas.

desperdigar: separar, desunir.

chusca: persona de modales 
toscos, poco refinados.

matutera: se dice de quien 
vende mercancía de forma 
clandestina.

RELACIONES 
intertextuales
Ezra Pound, T. S. Eliot, Charles 
Baudelaire y Arthur Rimbaud 
son poetas del siglo XIX y XX 
que destacaron por proponer 
nuevas corrientes estéticas 
y, en Chile, fueron conocidos 
principalmente por la élite 
intelectual.
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LA LENGUA DE NUESTRA INFANCIA, hasta la llegada del rock, 
se alimentaba del Ecrán trayéndonos estrellas del norte. Sabía 
más de la Mansfield (quien murió decapitada, a toda velocidad 
en un descapotado de los años cincuenta). Ava Gardner, el per-
sonaje ideal de Hemingway en la Guerra Civil Española, magos 
de la aventura, como era luchar ingrávidos por ruinas ajenas. La 
Jean Simmons, leyenda heráldica de la gran maqueta romana en 
Hollywood. Mamie Van Doren (nadie se acuerda de ella, la Rita 
Moreno, estrella y crédito de la raza), que de la Señora Caffarena, 
legendaria mujer del feminismo chileno.

Al este de la plaza, hasta la llegada de James Dean, no sabía 
de la fatalidad, con que Steinbeck describe el bien y el mal del 
paraíso del sur del norte. Me arrancaba del colegio para ir al 
legendario cine Toesca. El arte del cine fue la mejor escuela que 
surgió de la cimarra escolástica. Fugitivas imágenes del cine eu-
ropeo desfilaban sin fronteras como pretextos de roces furtivos, 
cuando la piel era el único motivo para aprender a besar en la 
oscuridad. Tocándonos a hurtadillas, mientras multitudes de ros-
tros ajenos a nosotros pasaban por la pantalla, de las primeras 
escenas eróticas que veíamos, Un verano con Mónica, La dolce 
vita, iban marcando un tiempo inverosímil del cine de posguerra. 
La Strada, Arroz amargo y la Silvana de la pomposa Roma, con el 
auto utilitario en el estallido industrial europeo, no dejaba cruzar 
la calle a la Ana Magnani, entre medio de imágenes de guerra 
con soldados aliados, que pronto veríamos en América Latina. 
Noche sin estrellas, Y dios creó a la mujer. Entre el erotismo sueco 
y la decadencia de la aristocracia europea, iban inaugurando los 
nuevos advenimientos políticos, junto al influjo sartriano, símbolo 
de nuestro existencialismo nacional, que a lo más o a lo menos, 
fuera de no peinarme, ni lavarme, a los trece años, la Julliete 
Greco arrullaba nuestras siestas, y apetitos del ser.

Nosotras las chicas populares, veíamos cine mexicano, en un 
cine casero, que se ponía al otro lado de la línea del tren en 
Renca y escuchamos por primera vez a Elvis Presley en una de 

ingrávido: ligero, suelto.

Giulietta Masina, 

Anthony Quinn y 

Aldo-Silvani en  

La Strada

Anita Ekberg en La dolce vita 

Elvis en Rock de la cárcel
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esas ferias de juego. Allí Perro rabioso o el Rock de la cárcel, tenía 
sentido, mientras «las niñas bien», como se les decía, vieron por 
primera vez el Rock en un cine céntrico con cortinas gruesas de  
felpa roja.

Los poetas no tuvieron noción de esa risa popular que estaba na-
ciendo en Chile, esa risa casi rictus, que iba a expresar un dejo de 
incredulidad, entre los dientes, que decía: ¡córrete, ya no te creo! 
Ellos acostumbrados aún a la buena mesa y al bendito paisaje su-
reño, versaban sus notas pasajeras a las amadas golondrinas de 
invierno. Bucólicamente imaginaban lagos apacibles, escarchas 
en el corazón y en los sabañones del frío invierno escuchando el 
pitazo del tren, mientras sus amadas tejían historias alrededor 
del fogón.

Tal vez para los dueños de la palabra de la época, la literatura, 
y en especial la poesía, era cosa de los cielos y del sur. Y nada 
más. Entrecomillas. La ciudad de nuestra temprana edad iba 
cambiando su rostro. La literatura inauguró barrios que iban des-
armándose mientras yo crecía. Mi mamita que habla del tiempo 
en un antes de Pedro Aguirre Cerda o después del terremoto del 
sur, hizo que yo definiera mi tiempo en un antes de la llegada 
de la Marilyn Monroe o después, porque de ahí en adelante 
comenzó una gran matanza. Y las muchachas de este lado, las 
madres solteras, las separadas, las muchachas de vida mala, se 
dedicaron a la pequeña empresa casera llamada pensiones o 
boliches chicos.

En las pensiones vivían mujeres de la noche, mujeres solas, estu-
diantes y detectives. Allí conocí a una mujer detective, que según 
se decía, era temible, cazaba ladrones, monreros, cogoteros y 
lanzas. Los que vivimos esta historia particular del relato con la 
Bella Estrella, quien pasó a fabular una fantasía desbordante del 
submundo y llenó nuestras cabezas, por el tiempo que convivió 
con nosotras. La historia del hampa entró en nuestras vidas. Día 
a día esperábamos con ansias su relato. A veces estaba un día 
entero en una esquina disfrazada, esperando agarrar a un esta-
fador, para recibir de sus labios la verdad fresquita del hecho.

Doña Mercedes vivía en el piso de arriba. Ella fue increíble, 
quedó viuda con cuatro chiquillos chicos y cuenta que los crio 
gracias a un bar improvisado en una pieza de su casa. «A los 
chiquillos los metía en un cajón con una mamadera de leche y en 
una caja que me servía de mesón les vendía vino a los vecinos. 
Luego puse un hotel parejero y así eduqué al mayor quien se 
recibió de arquitecto, construyendo el mejor hotel del amor que 
se haya conocido por estos lados. Le puso arte y fue visitado 
por toda la inteligencia contingente de la política nacional en 
los años 70. El mítico Hotel Valdivia». «Y esta construcción fue 

RELACIONES 
intertextuales
La cultura popular es 
considerada una manifestación 
que se desmarca o se 
opone a lo establecido como 
«cultura» por el mundo de 
los intelectuales o las clases 
sociales dirigentes. En este 
sentido, manifestaciones como 
las revistas juveniles, el cine 
o el rock son expresiones 
divergentes de lo que se 
considera «culto».

felpa: tejido de seda.

rictus: aspecto fijo o transitorio 
del rostro al que se atribuye un 
determinado estado de ánimo.

monrero: clase de ladrón que 
habitualmente entra en edificios 
o casas para robar.
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gracias a mi perseverancia», le dijo un día a mi madre, la Doña 
y dueña de las fantasías sexuales antes del golpe militar. Antes 
que nos desolaran y viéramos las calles, las mismas infantiles 
provincianas y pocas calles del centro de Santiago, el cuerpo de 
la muerte. La realidad no es la mala de la novela como dijo una 
vez un poeta chino —aquí, mientras tuvimos hambre, no quedó 
ningún ratón vivo—.

Todas las amigas de mamá eran mujeres de la vida, solas e in-
misericordes, solteras cuando ser soltera y con hijo era peor que 
ser una lesbiana ahora. De ese modo trabajaban «con la negra» 
como se decía, sin capital. Pusieron pensiones, bares, fuentes de 
soda, modistas, peluqueras, vendedoras ambulantes, negocios 
en La Vega, pergoleras, en fin, había que comer. Y esas mujeres 
infinitas y afanosas me educaron. Un día llegó una mujer con su 
madre a vivir a la pensión. En cuestión de horas se hizo famosa, 
venía del sur y era muy teatral, usaba una vestimenta de vuelos 
y organza color palo de rosa, tules y flores tenues. Una verdadera 
Margarita Gotié criolla en mi casa. (Otro personaje para mi des-
bordante imaginación de adolescente). El único problema de esta 
Camelia, era ser muy alta, cuando romper geométricamente con 
el espacio, para una muchacha con aires, como decía la abuela, 
era grotesco. Su estatura desdecía todos sus recursos de finura 
(había que ser pequeñita y ondulantemente graciosa, para que 
los gestos aniñados alternaran bien con la gracia). Aún más, la 
Margarita de la pensión usaba verdaderamente el maquillaje de 
una dama extemporánea. Para nuestra recién entrada o salida de 
modernidad, el nylon, los ensambles, las faldas godé y rectas, 
soquetes y zapatos mocasine, jeans, todo llegado de primera 
mano por nuestras amigas matuteras que venían de Arica, puerto 
libre. Y más aún, Margarita se llamaba Blanche, así entre estos 
cruces y montajes, a mí se me confundían las películas, porque 
ella cantaba en mi patio, «Soy una estrella que brilla en el cielo 
azul». (Tennessee Williams). Blanche, personaje inolvidable de 
Un tranvía llamado Deseo en el patio de una vieja pensión en 
Catedral 1338.

La Blanche nacional se enamoró perdidamente de un joven estu-
diante enigmático, que andaba con un incipiente bigote negro y 
unos ojos de almendras igual que la noche sin estrellas de nuestra 
heroína del momento. Cuando ella con su madre entraban al co-
medor, se producía un silencio —ya mencioné su altura—, cuan-
do ser alta era sinónimo de torpeza corporal, Blanche arqueaba 
su noble y espigada cintura, para besar al estudiante revolucio-
nario que enrojecía de un golpe sus mejillas, en una mezcla de 
rabia y vergüenza, por sentirse objeto del deseo de esta mujer 
sin pasado. Un día Blanche se acostó en la cama y no se levan-
tó más, hasta que una noche huyeron sin aviso de la pensión.

Mientras lees
5. ¿Qué características 

comparten las mujeres que 
educaron a Brenda? ¿Qué 
herencia piensas que quiere 
destacar de ellas?

capital: dinero, patrimonio.

pergolera: vendedora de 
flores.

organza: tejido ligero de seda 
o algodón.
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Actividades
1. ¿Qué importancia tienen en la vida de Brenda los relatos de las 

mujeres de su familia? Piensa en los episodios que recuerda y el 
sentido que parece atribuirles.

2. ¿Qué características comparten las mujeres que recuerda Brenda 
en su relato?

3. ¿Qué huellas dirías que dejaron en Brenda las mujeres de su familia 
y las mujeres que conoció durante su vida?

4. ¿Qué función cumple la palabra oral en la relación entre las mujeres 
del relato de Brenda?

Son incontables los personajes de una casa de pensión y hay mu-
chas historias para novelarlas, no olvidemos que estos fragmentos 
pertenecen a un escenario específico de Santiago cercano al Con-
greso Nacional, a La Moneda, a los Partidos Comunista, Socialista, 
al Palacio Consistorial, al Mercurio, al Liceo número 1 de niñas, al 
Partido Nacional, a los cines Toesca, Pacífico y Real, al hotel Cri-
llón y a las Plazas Constitución, Plaza de Armas y Plaza Brasil, esa 
era más menos la maqueta decorativa que rodeaban estas em-
presas caseras llamadas pensiones, todas dirigidas por mujeres.

Las peregrinas, nos decían, porque nos cambiábamos de pieza 
en pieza, por todos los barrios del viejo Santiago, que cuando 
llegamos a Catedral, yo ya había vivido en Amunátegui, jugado 
en Compañía, llorado en Esperanza y lanzada a la calle en Arte-
sanos, aprendido las primeras letras en Santiaguillo, robado ga-
lletas en Cueto, amado en la Plaza Brasil, estudiado en Riquelme.

Naciste pintada. Santiago: Cuarto Propio. (Fragmento).

Santiago, década de 1970.
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5. ¿Por qué los hombres están ausentes en el relato de Brenda? 
Explica qué sentido puede tener esta ausencia.

6. ¿Qué imagen de la mujer y del amor se transmite en el testimonio 
de Brenda?

7. ¿Cómo es el Santiago que se retrata en el testimonio de Brenda?

8. Relee las páginas 139 y 140. ¿Qué critica Brenda al decir que 
los poetas «no tuvieron noción de esa risa popular que estaba 
naciendo en Chile»? Considera la información de las cápsulas 
Relaciones intertextuales de las páginas 138 y 140.

9. El testimonio de Brenda transita por hechos personales ocurridos 
entre las décadas de 1930 y 1970, período en que estaba 
normalizado que el rol de la mujer se restringiera a las labores del 
hogar y a la dependencia económica del hombre. Considerando 
ese contexto, comenta en un grupo:

9.1. ¿De qué manera las mujeres contadas por Brenda viven la 
precariedad de su contexto?

9.2. ¿En qué sentido el testimonio de Brenda muestra la resistencia 
del género femenino de la época?

9.3. ¿Qué historia social piensas que viene a iluminar el testimonio 
de Brenda?

10. Comenta con un compañero: ¿qué rol cumple la memoria en este 
relato?, ¿de qué es depositaria?

11. Investiga en parejas sobre las ideas políticas y sociales que 
mueven el pensamiento de Carmen Berenguer. A continuación, 
comenten:

11.1. ¿De qué manera el ideario de Carmen Berenguer se refleja 
en el fragmento de Naciste pintada aquí leído?

11.2. ¿Qué efecto piensan que quiso lograr Berenguer en los 
lectores con este testimonio de Brenda?

11.3. Compartan y discutan sus conclusiones con otro grupo.

Recomendados
Un tranvía llamado Deseo es una obra del dramaturgo estadounidense Tennessee 
Williams. En ella se presenta a Blanche DuBois, una mujer atractiva con aires de 
grandeza, que llega a hospedarse a la casa de su hermana Stella y de su esposo 
Stanley, un hombre tosco y violento. A pesar de su apariencia altiva y fina, Blanche 
oculta varios secretos que la han llevado al desequilibrio mental. En 1951, el 
director Elia Kazan dirigió una notable versión cinematográfica de la obra, siendo 
protagonizada por Marlon Brando y Vivien Leigh.

CONCEPTO clave
El relato testimonial es la 
narración en primera persona 
que un individuo hace sobre 
hechos de su experiencia. A 
partir de la década de 1970, 
este género ingresa con 
fuerza en la literatura con una 
función bien clara: dar voz a 
los discursos marginados, 
especialmente a causa de los 
contextos sociales y políticos. 
De esta manera, el escritor 
juega con el componente 
real del testimonio y las 
herramientas de la ficción para 
crear un discurso que, si bien 
se expresa como un relato 
personal, viene a representar 
la visión y el sentir de un grupo 
marginado o minoritario.
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Lectura 8

• El dos de noviembre se celebra el día de los Difuntos. ¿Por 
qué piensas que existe una fecha para conmemorar a quienes  
ya partieron?

Dos de noviembre
Stella Díaz Varín

No quiero
Que mis muertos descansen en paz
Tienen la obligación
De estar presentes
Vivientes en cada flor que me robo
A escondidas
Al filo de la medianoche
Cuando los vivos al borde del insomnio
Juegan a los dados
Y enhebran su amargura

Los conmino a estar presentes
En cada pensamiento que desvelo.

No quiero que los míos
Se me olviden bajo la tierra
Los que allí los acostaron
No resolvieron la eternidad.

No quiero
Que a mis muertos me los hundan
Me los ignoren
Me los hagan olvidar
Aquí o allá
En cualquier hemisferio

Los obligo a mis muertos
En su día.
Los descubro, los trasplanto
Los desnudo
Los llevo a la superficie
A flor de tierra
Donde está esperándolos
El nido de la acústica.

En Los dones previsibles. Santiago: Cuarto Propio.

Actividades
12. ¿Por qué el hablante no quiere que sus muertos descansen  

en paz?

13. ¿Cómo definirías el temple de ánimo empleado por el hablante 
del poema?

14. ¿Qué emociones piensas que se busca provocar en el lector con 
el uso de este temple de ánimo?

15. Comenta con un compañero:

15.1. ¿Qué visión de la muerte se desprende del poema?

15.2. ¿Qué papel cumple la memoria en este poema?

15.3. ¿Por qué piensas que el hablante está preocupado por el 
olvido de sus muertos?

16. ¿Estás de acuerdo con lo que se expresa en el poema en relación 
con la muerte y la memoria? Fundamenta.

CONCEPTO clave
El hablante lírico manifiesta un 
temple de ánimo dominante 
frente al tema que ocupa 
su atención, es decir, cierta 
emotividad que impregna 
el texto y que permite 
proporcionar un sentido  
al poema y a la actitud  
del hablante.
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Lectura 9

• Lee e interpreta cuál es el sentido que la palabra geratevet tiene 
para el hablante del poema.

17. ¿Cuál es la experiencia que comparte el hablante del poema?

18. ¿Quiénes son las personas presentes en su recuerdo?, ¿cuál es 
la relevancia que tienen para el hablante?

19. Comenta con un compañero:

19.1. ¿Qué piensas que significa la palabra geratevet?

19.2. ¿En qué sentido esta palabra forma parte de la identidad 
del hablante?

19.3. El hablante dice que la mayoría de las veces escuchó la 
palabra geratevet como pregunta. ¿Cómo piensas que esto 
marcó su vida infantil y adulta?

1Treblinka fue uno de los campos de exterminio nazi ubicado en Polonia.

2Dachau fue un campo de concentración nazi ubicado en Alemania.

Geratevet
David Turkeltaub

Geratevet es una palabra que oí mucho cuando niño
Samuel se salvó de Treblinka1

Sofía se salvó de Dachau2

Moisés, Raquel no alcanzaron a salvarse
o: no sabemos si se salvaron

Er ot sich geratevet es una frase que oí mucho cuando niño
aunque la mayoría de las veces la oí como pregunta
se salvó?
esto fue después de las banderitas
mi padre guardó el atlas y las banderitas
y empezó a preguntar por los que se habían salvado

Mi infancia entonces es un mapa pinchado
y la palabra geratevet
y una mariposa encendida por los que no alcanzaron a salvarse.

En Códices. Santiago: Ganymedes.
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Lectura 10

• ¿Qué características tienen los sueños? ¿Por qué en ocasiones 
soñamos con personas que han muerto?

Actividades
20. ¿Cómo definirías el temple de ánimo del hablante del poema?, 

¿qué efecto te provoca en relación con la experiencia que  
comparte?

21. Comenta en un grupo:

21.1. ¿Qué piensas que simboliza la flor en la mano del padre?

21.2. ¿Cómo interpretas las palabras que el padre le dedica al 
hablante en la cuarta estrofa?

El encuentro
Óscar Hahn

Anoche soñé con mi padre muerto
Venía caminando por un largo sendero
y traía una flor en la mano

Nos abrazamos en el umbral
que separa la vida de la muerte

Me preguntó
que cómo había llegado hasta ahí
que si había cruzado el Aqueronte

Te he esperado toda la muerte dijo mi padre
y te seguiré esperando

Y se alejó por el largo sendero
con su flor en la mano

En La suprema soledad. Santiago: Mago.
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22. ¿Por qué se aludirá al río Aqueronte en el poema? Explica qué 
visión de la muerte piensas que se quiere comunicar.

23. Observa la siguiente obra del pintor finlandés Hugo Simberg:

23.1. ¿Qué simbolizan los esqueletos y las flores?

23.2. ¿Por qué los esqueletos cultivarán y cuidarán de estas flores?

23.3. ¿Qué relación puedes establecer entre esta pintura y el 
simbolismo de la flor que llevaba el padre en el poema «El 
encuentro»?

Repasa los textos leídos en esta lección y piensa en las siguientes preguntas:

¿Qué importancia tienen para sus narradores o hablantes las personas a las 
que se refieren?, ¿qué ideas parecieran unir sus voces?, ¿qué papel juega la 
memoria en estos textos?

Presenta tu respuesta a estas preguntas mediante un informe de lectura que elaborarás junto con  
dos compañeros.

 Relean los textos e interprétenlos a la luz de las preguntas propuestas. 

 Investiguen sobre los autores para profundizar en sus motivos y estilo literario. Esto les permitirá 
profundizar en el análisis de cada obra.

 Redacten el informe colaborativamente. Para ello, carguen el archivo a una carpeta compartida en 
Dropbox o Google Drive. Usen la herramienta de comentarios del procesador de textos para revisar, 
compartir ideas y corregir su trabajo.

 Presenten las conclusiones de su informe mediante una exposición oral e inviten a sus compañeros a 
comentar el análisis de lo expuesto.

Producción

RELACIONES 
intertextuales
Según la mitología griega, las 
sombras de los que acababan 
de morir debían cruzar el 
río Aqueronte para llegar al 
Hades, que era la morada de 
los muertos.

El jardín de la muerte, 1896. 
Helsinki: Museo Ateneum.
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Síntesis

Para analizar el trabajo en esta unidad, repasa los principales conceptos y habilidades que desarrollaste y 
reflexiona sobre tus aprendizajes.

Leíste… Analizaste e 
interpretaste… Repasa

Publicaciones de Instagram 
de La Rebelión del Cuerpo

La imagen como texto que debe 
ser leído e interpretado.

El grado de profundidad o 
complejidad de los personajes 
de la narración.

Un relato testimonial.

El temple de ánimo que el 
hablante manifiesta en los poemas.

«Derecho animal», columna de 
opinión de Sara Mesa.

Los criterios de validez para 
evaluar los argumentos 
planteados por el emisor.

• ¿Por qué se deben tener en cuenta ciertos 
criterios para evaluar los argumentos que 
sostienen un punto de vista?

• ¿Por qué debes ser un lector crítico de las 
imágenes que transmiten la publicidad y los 
medios masivos de comunicación?

• ¿De qué manera se enriquece 
tu comprensión al analizar a los 
personajes en su complejidad?

• ¿Qué características del relato testimonial 
conociste?

• ¿Qué te permite apreciar el temple de ánimo 
del hablante de un poema?

«Dos cartas», cuento de 
José Donoso.

«Naciste pintada», de Carmen 
Berenguer.

«Dos de noviembre», de Stella 
Díaz Varín.

«Geratevet», de David 
Turkeltaub.

«El encuentro», de Óscar Hahn.

Reflexiona y comenta en un grupo
• ¿En qué sentido los textos leídos en la unidad fueron una invitación para mirar más allá de tu metro cuadrado?

• ¿Te sentiste identificado con alguno de los textos leídos?, ¿con cuál?, ¿por qué?

• A partir de lo leído y de tus experiencias, fundamenta:

 – ¿Qué cosas nos hacen apreciar a quienes están a nuestro alrededor?

 – ¿Qué responsabilidad tenemos los seres humanos con nuestro entorno y con las personas que nos 
rodean?

 – ¿En qué sentido la memoria es un elemento importante al momento de mirar más allá de nuestro metro 
cuadrado?

 – ¿De qué manera podemos hacer de este mundo un lugar más humano?
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Evaluación 

Aplica los conocimientos, habilidades y actitudes que desarrollaste en esta unidad para enfrentar el 
siguiente desafío. Trabaja individualmente.

1. El propósito de la actividad es redactar un ensayo en el que 
plantees una reflexión a partir de las preguntas que se presentan  
a continuación:

¿Cuál es el valor de la memoria en la 
época de internet?

¿Es la literatura un espacio de 
denuncia y acción social?

¿Qué problemas de comunicación 
afectan a la sociedad del siglo XXI?

¿Cómo pueden los jóvenes 
transformarse en agentes de cambio?

2. Considera lo siguiente en el proceso de recopilación y selección 
de información:

Esto te ayudará luego a organizar tu ensayo por 
subtemas o tópicos que quieras tocar.

Puedes emplear estas referencias para 
ejemplificar tu punto de vista o ponerlo  
en diálogo con otras producciones.

Podrás conocer qué se ha dicho sobre el tema y 
contar con otras fuentes para tu reflexión.

Toma apuntes de las ideas que se pueden desprender de la 
pregunta que escogiste.

Piensa en poemas, cuentos, novelas, películas, documentales 
u otros productos culturales en los que puedas reconocer 
una reflexión o perspectiva sobre el asunto de tu ensayo.

Consulta investigaciones relacionadas con los tópicos que 
abordas en tu ensayo.

3. Antes de elaborar la versión final de tu ensayo, intercámbialo con 
un compañero para que lo revise. Incluye las observaciones que 
consideras que aportan a mejorar tu escrito.

4. Recopila tu trabajo con el de tus compañeros para elaborar una 
revista digital. Consulta el enlace en que se cargó la revista para 
leer los ensayos ahí publicados y comentar con el curso las ideas 
que cada uno exploró en sus textos.

Reúnete con un compañero o una compañera y comenten:

I. ¿En qué sentido la literatura y los medios de comunicación pueden ser espacios de cambio social?  
Piensa en las lecturas realizadas en la unidad.

II. ¿De qué manera afecta tu comprensión el hecho de conocer las referencias intertextuales de un texto?

III. ¿Qué actividad de producción te permitió expresar mejor tus ideas?, ¿por qué?

IV. ¿Qué actividad de diálogo con tus compañeros amplió tu visión sobre los temas abordados en esta 
unidad? Explica.

Para terminar

Evaluación

Comparte el enlace 
con la comunidad.
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Lectura
personal 

¿Qué efecto tienen la indiferencia social, la marginalidad y la soledad en las 
personas? Reflexiona sobre esto a partir del siguiente monólogo del dramaturgo 
chileno Juan Radrigán.

Isabel desterrada en Isabel
Juan Radrigán

La acción transcurre en cualquier calle de cualquier parte. La esce-
nografía se reduce a un tarro de basura, la mitad de uno de esos 
tambores de aceite. Una luz blanca, tristona, iluminará la escena.

La mujer (Isabel), astrosa, de cualquier edad más allá de los cuaren-
ta, aparece cojeando. De una de sus manos cuelga, medio arrastra, 
un saco quintalero, que por el uso constante se ha tornado de color 
indefinido, en él guarda una de sus pertenencias. Inspecciona bre-
vemente el lugar. Se dirige hacia el tarro, deja el saco en el suelo y 
se sienta en la cuneta.

ISABEL.— (Sacándose un zapato). Pucha, lo único que me falta-
ba era que me le hubiera desinflao una ruea. (Lo examina). Ah, 
menos mal que’s un clavo no má. (Buscando con la mirada). No 
hay ni’una piedra, chitas qu’estamos mal, Isabel. (Al tarro). ¿Voh 
tenís que me emprestís algo pa golpear? Te lo degüelvo altiro. 
(Se para, busca; saca un pedazo de fierro). Aquí’stá po, gracias, 
compadre; usté es el único güena voluntá qu’encontrao hoy día, 
toos los demás se arrancan cuando me acerco, se arrancan como 
la peste. (Se encoge de hombros). Güeno, qué vamo hacerle po, 
así es la vía. Ya, listo, Isabel, con este fierro estamos flor. Un to-
quecito por si se levanta polvo cuando golpiemos y los ponimos 
a trabajar. (Al tarro). Sí po, hay que cuidarse mucho la garganta, 
¿no vís q’el esmó la pone ronca a una? (Vuelve a sentarse, hurga 
en el saco; saca una botella y bebe. La tapa, la guarda; coge el 
zapato y comienza a golpearlo. Mira el efecto). ¿Sabís qué más, 
Isabel? Si seguís machucándolo se te va a partir en dos, mejor lo 
arreglai bien en la casa. (Al tarro). No, si tengo casa. (Pausa). Pero 
no mi’hallo encerrá, me gusta tar al medio de la vía; ver casas, 
gente, perros, árboles, pájaros, toas esas cuestiones que le dicen 
a una que no sia muerto, aunque el corazón haya caído a un 
hoyo donde no hay una lu. Es cierto que toos los días paso sola, 
pero parece qu’el domingo una tuviera dos veces abandoná. Yo 
no sé por qué pasa eso, no sé porque en todos los días de fiesta 
me duele más pa entro la soledá: por eso salgo a andar. (Presta 
atención a un transeúnte —que no se ve—. Cuando pasa junto a 
ella). Oiga, ¿no tiene un cigarro que me dé? Hace tantos días… 
(El transeúnte parece seguir de largo. Isabel se encoge de hombros. 
Al tarro). ¿Qué’stabamos hablando? Ah, de la casa. Claro, sí ten-
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go. No te voy a decir que’s una tremenda casa, no, pa qué te voy 
a venir con grupos: es una mejorita nomá que levantamos con 
el Aliro, por allá por el final de Santa Rosa… ¿Sabís? Tábamos re 
bien, pero de repente se les ocurrió hacer ahí uno d’esos edificios 
bonitos aonde víe la gente que tiene billete, y vinieron y se los 
llevaron a toos pa otros laos. A nosotros con el Aliro no los dieron 
bola, porque no éramos ná casaos ni teníamos hijos. Yo lo quería 
a él y él me quería a mí, pero los pedían un papel firmao donde 
dijera eso. (Al público). «Oiga —le dije al caballero qu’estaba in-
cribiendo—, pero ese papel tendría que firmarlo Dios nomá po. 
¿Y aónde quiere que lo encontremo?». Y empecé a preguntar: 
(Señalando). ¿Sae usté aónde’stá? ¿Sae usté aónde’stá? ¿Sae usté 
aónde’stá? (Al tarro). La gente s’encogía di’hombros, miraba pa 
otro lao, o se tiraba a reír, como si’una tuviera preguntando por 
alguien que se había muerto hacía mucho tiempo. (Pensativa). 
¿Pero él no sia muerto, verdá? Si se hubiera muerto se habría 
muerto la vía también po… Güeno, la cuestión jue que se los 
llevaron a toos, y a nosotros nos dejaron botaos ahí hasta que 
vengan las máquinas a demoler. Es igual que vivir en un cemen-
terio, ahí víe el puro tiempo, o sea el día y la noche y la luna y el 
viento. Puras cuestiones que no te contestan cuando les hablái, y 
a mí me gusta hablar po: por eso salgo a andar… De que murió 
mi mamá qu’estoy andando. Calcula el tiempecito qui’hará… No, 
mejor no pienso na. El «Caeza e queque» tenía razón; siempre 
me decía: «No pensís, Chabela, porque pensar es igual que si te 
jueran degollando la esperanza delante de los ojos». (Al tarro). El 
«Caeza e queque» era un hermano que siempre me quería llear 
a la casa d’él cuando me encontraa por ahí, pero no le aguanté 
nunca la palá, porque el pobrecito era loco: cuando no tenía pa 
tomar, o cuando s’enamoraba de una machucá y no le hacía caso, 

Representación de 
Isabel desterrada 
en Isabel por la 
Compañía La 
Machina, Puerto 
Montt, 2017.
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venía y metía la cabeza en el horno de alguna cocina pa matarse: 
por eso le decían así… Una vez la muerte se aburrió de que la 
hiciera venir por las puras y no lo dejó que apagara el ga… Yo 
creo que se tenía que haber enamorao de la vía, no de la gente. 
¿Qué decís voh? (Lo, golpea alegremente). Pucha que me gustaría 
tar con el Aliro ahora que t’encontré a voh pa conversar! Claro 
que’s medio celoso, ¿ah? Pero como voh hablai tan re poco… 
Pero no va a faltar la ocasión, ¿verdá? Con él andáamos por toas 
partes, hasta pa Lota m’iba a llear una vez, pa que conociera a 
su familia, o sea a mi suegra y a los cuñaos. No puímos ir porque 
la venta de güesos y papeles se puso mala, y él quería que yo 
juera bien pintiá. «Porque como ellos no’stán enamoraos de voh 
te van a mirar la pura ropa», me decía… Ahora quizás cuándo 
vamo a poer ir, porque él ta preso; hace mucho tiempo qu’stá 
preso… ¿Qué’stará pensando? ¿Se acordará de mí?... No’staba 
ná enojao, se jué riéndose; me queó mirando y me dijo: «¡La 
manerita que tenís de mostrar cariño voh, oh, menos mal que no 
maté ná un caballo!». Y se reía y se reía. (Pausa). A lo mejor por 
eso hablo tanto. Fregá la soledá, ¿ah? Anda como perro detrás 
di’una, te sigue pa onde vai. Pero lo más duro es la noche, ahí 
se vienen de golpe toas las penas encima. Los recuerdos son los 
peores verdugos que hay, porque te gritan pa entro y no los 
poís hacer callar con na. Yo no sé por qué tienen que molestarle 
tanto a una las cosas que ha hecho antes. Pucha, taría di’acuer-
do que dolieran las cosas malas, ¡pero resulta que las que más 
te mosquean son las güenas! Por ser, lo que t’entra a machucar 
con más juerza, es el tiempo en que erai joven y bonita, el día en 
que un gallo te agarró a besos allá en el parque pa un diciocho; 
el día en que teníai padre y madre y toos te hablaan: eso es lo 
que te dan ganas de llorar cuando te veís botá. (Pausa). Dicen 
qui’una se puee volver loca pensando, que no se da ni cuenta 
cuando empieza a hablar sola: eso es lo que da más mieo… Pero 
yo digo, ¿cómo se va a volver loca una de pura soledá, cuando 
hay tanta gente por toos laos? No puee ser po. Eso es lo que 
me conforma. Chis, imagínate que me volviera loca, ¿quién ía a 
esperar al Aliro? (Nostálgica). El Aliro… (Animada). Un día te lo 
voy a presentártelo, ¿ah? Es re choro… ¿Sabís cómo lo conocí? 
Yo’staba comiendo una cuestión re’güena que me había dao 
una señora; era por allá por una plaza que quea pal lao de San 
Diego. Taba agachá así, comiendo, cuando de repente siento 
que alguien canta… Me voy a acordar toa la vía, era esa canción 
que dice: (Canta un trozo de algunos de esos lacrimógenos boleros 
de Lucho Barrios o Ramón Aguilera). Bonita, ¿ah? Era él po: era 
él que venía cantando por el medio de la plaza, curao hasta las 
patas. Cuando llegó aonde’staba yo, se paró y me queó mirando:
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—Eh, mijita —me dijo—. ¿Aónde’stoy?

—Ahí po —le dije—. ¿Que no se ve?

Era uno d’esos días húmedos y nublaos, uno d’esos días que 
parece qu’están llorando encima di’una. Pero cuando le dije así, 
se largó a reír, y jue como si de repente hubiera salío el sol por 
toas partes. Dijo que había llegao el otro día de Lota, y que se 
había puesto a chupar porque no tenía ni’un amigo. «Así que 
cuando termine de almorzar, la convío a tomarse un bajativo», 
me dijo, y se largó a reír otra ve. No quiso hablar más d’él, ni 
quiso que yo le contara cosas mías; porque dijo que las personas 
nacían cuando s’encontraban, que lo demás no importa pa na. 
Y yo que no había querío nunca a nadie, ni nadie me había 
querío, empecé a sentir como ganas de agradecerle cosas a la 
vía, como ganas de abrazarla… Así jué como los conocimos y 
empezamos a… (Calla. Otea, escucha). Puee ser qu’este ande con 
cigarros, la noche es tan larga… (Se alisa el vestido, se arregla el 
pelo, sonríe. Cuando el hombre —que no se ve— pasa junto a ella). 
Caballero... ¿no tuviera un cigarro que me diera? (Se para, lo sigue 
unos pasos con el zapato en la mano).. Hace una semana que no… 
Pucha, cómo no va a tener… (Se devuelve desalentada). La man-
sa pintita que tenía y va a andar sin cigarros… (Vuelve a sentarse, 
al tarro). No, si ando triendo, es que me quean dos no má, y le 
tengo tanto mieo a la noche… Pucha, yo soy igual que una cie-
ga que no se puee arrancar de los mordiscos de los perros. Toi 
lo más tranquila y de repente me llega un tarascón de cualquier 
parte… Por ser, ahora en la mañana me levanté recontenta. (Al 
tarro). No sé po, no sé por qué. (Se encoge de hombros). El verano, 
el cielo, la gente en manga corta, no sé. La cuestión es que en la 
noche había cachao que tenían una fiesta en una casa, p’allá pa 
San Paulo, y partí a buscar los sobraos; allá le dije a la empliá 
que acaso le ayudaba a limpiar, y ella jue a preguntarle al patrón 
y después me dijo que güeno. ¡Pucha que había cosas, oh! Polli-
to, papas, sánguches, de too. (Gesto de beber). Y d’esto, pa qué 
te digo na; de lo que pidierai. Claro que yo no li’hago a esas 
cuestiones de etiquetas raras, pa qué me voy a mandar la parte 
con voh; el Aliro, sí, el Aliro llega a poner los ojos blancos cuan-
do ve una d’esas botellas de colores. Yo no, porque me pego un 
pencazo y me voy de hocico al suelo, ¿no vis que no’stoy acos-
tumbrá? D’el julerito, pero a la segura. Güeno, la cuestión jue 
que la vivaracha me tuo haciéndole la pega, m’hizo hasta tra-
piarle los baños; y cuando m’estaba preparando el paquetón, 
llega el viejo, o sea el patrón, y le dice: «Si no, oh. Si estas no 
están acostumbrás a comer; dales una botella de vino y te lo va 
a agradecer mucho má. Pero dale del malo, porque ese es el que 
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toman estas». Y vino, y me pasó esta botella. (La muestra). Ahí 
jue aonde sentí un tirón aentro, porque mi acordé que una vez 
le juimos a peír plata prestá a un vecino con mi papá y él le dijo 
que no tenía… Mi papá le rogó, porque l’hambre los taba ha-
ciendo ver too negro. Entonces el vecino lo convidió a tomarse 
una botella de vino, y juimos con él, con la esperanza de que los 
emprestara un billete, pero lo túo haciendo tomar toa la tarde y 
después s’enojó: «Patúo desgraciao —le dijo—, toavía que te di 
de tomar hasta que te cabriaste, querís que te empreste plata»… 
Cuando llegamos a mi casa, mi taita se puso a llorar. (Al tarro). 
¿Habís visto llorar a un hombre voh? No dicen na, no se quejan, 
no gritan; se quean mirando así como a lo lejos, y de repente 
voh veís que las lágrimas l’empiezan a correr por la cara, y cuan-
do los cachai se queren reírse y entonces es como si’stuvieran 
llorando dos veces… Yo tenía entonces como seis años, pero 
mi’acuerdo re bien… Por eso me puse a llorar cuando el viejo 
me pasó la botella; él se rio y le dijo a la empliá: «¿No te dije 
qu’estas llegan a llorar de alegría cuando ven una botella de 
vino? No las voy a conocer yo». (Pausa). Qué le ía a decirle po, 
me vine: me puse a andar… Nosotros siempre tuvimos hambre; 
hambre de comía, de ropa, de alegría y de too y esa hambre que 
teníamos desde que nacimo, se los agrandó más toavía cuando 
mi mamá se chorió con mi taita porque no encontraa pega y le 
dijo que s’echara el pollo. «¿Y los cabros?», le dijo él. «Se quean 
conmigo, yo voy a trabajar pa alimentarlos», le dijo ella. (Al ta-
rro). Yo no te pueo decirte na, pero si una persona olvía a otra 
de repente, es porque tiene algo nueo en el corazón, ¿no cierto? 
(Pausa). ¿Por qué una se queará siempre con la mamá? Yo cono-
cí la desesperación mirándole los ojos a mi taita; mirándole los 
ojos se llega a un patio oscuro, a un patio aonde too taba muer-
to; mi madre tenía pena en la cara, pero mi padre tenía pena en 
el corazón, tenía pena ahí aonde ya no sale más, aonde queará 
la mancha pa siempre… ¿Por qué una se queará toa la vía con 
la madre?... (Saca la botella). D’entonces que la empezamos a 
pasar pior, porque al fin y al cabo él agarraba algún pololo por 
ahí, pero mi mamá no puo agarrar pega nunca. (Pausa). L’ham-
bre, compadre, es larga y negra, es como un hoyo aonde una no 
termina nunca de caer. Pero no caís na por el medio, así libreci-
ta, no: te vai pegando por los laos, te vai sacando peazos caa vez 
más grandes: esa es la vía pa nosotros, caer y pegarse por aentro 
y por ajuera, pero sobre too por aentro. En la tarde fui a buscar 
fruta picá a la vega; como a las sei llegan los camiones de la 
basura, y entonces empienzan a sacar los tarros de las pilastras. 
[…] No púe agarrar na. O sea que había pescao una manzana, 
la pesqué en el airecito, cuando recién ía cayendo del tarro al 
camión. Pero llegó una cabra como de ocho años que no había 
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poío meterse al vaciadero y m’empezó a mirar: era flaca y larga, 
los güesos le salían por toas partes… Pero pior eran los ojos que 
tenía: ojos de animal atropellao, ojos de tísica. Me queó mirando 
nomá, no me dijo na. Y pa qué quería hablar si con los ojos taba 
gritando too lo que pasáa… Cuando le di la manzana, la agarró 
con las dos manos y le dio una mascá con un’ansia tan grande, 
que me dieron ganas de llorar… No se dio ni cuenta que s’taba 
comiendo la parte podría, esa parte blanda, color café, que se 
güelve barro en la boca; yo sabía que s’iba a poner a vomitar, 
así que me jui… Pobre cabra, ¿cuánto más iba a durar? (Pausa). 
Pucha, si yo fuera la mujer de Dio, le diría: «Oye, viejo, tú que 
le pegai a la cuestión de los milagros, ábreles los ojos a los giles 
de allá abajo. Tan haciendo puras cabezas de pescao con la vía 
que les diste. O sea que repartieron la risa y el billete pa unos y 
a los otros les dieron el silencio y las patás. Yo sé que voh no te 
querís meter en na, que querís que aprendan solos; pero no 
aprenden, po, y no te poís quear cruzao de brazos. ¿Cómo que-
rís que te agarren güena, si comen en los basurales y duermen 
toos botaos en las calles? Eso es mucho peírles, po. Y a los otros 
también es mucho peírles que se acuerden de voh, porque están 
muy ocupados pasiando y comiendo; es grave el problema, vie-
jo: si no te mandai un milagrito luego, los vamo a quear más 
solos que la soledá; y pa más recacha los mataron al hijo: ¡Dis-
pierta, despierta, viejo, que allá abajo los estamo muriendo!». 
(Se ríe). Mujer de Dio, las cuestiones que se li’ocurren a una 
cuando no tiene con quien hablar… (Saca la botella, bebe. Triste). 
Sí, po, el único que habláa conmigo era el Aliro; pero ahora ta 
preso… ¿Querís que te cuente la firme? Yo lo metí preso; no 
sabía que sin él m’iba a pasar esto… ¿Sabís por qué lo metí 
preso? Porque apretaa los pájaros. O sea que nosotros vendíamos 
pájaros. Cuando dejaron de comprar güeso y papeles en San 
Camilo, al Aliro se le ocurrió vender pájaros, los ía flor, ¿no vis 
que no los costáa na? Pero yo no me había pegao nunca la cachá 
que cuando se los pasáa a la gente les pegáa una apretá. Y en-
tonces se morían a las dos o tres semanas, s’iban muriendo dia 
poco. Él decía que así tenía que ser el negocio pa que no se 
parara la venta; pero yo no le poía aguantar eso, me daba mucha 
pena, porque es como matar niños. Ahora nadie habla, nadie se 
ríe, nadie salúa; los pájaros son los únicos que cantan, si ellos se 
callan, toa la vía se va a quear callá, y nosotros los que no tenimos 
na, los vamo a morir aplastaos por el silencio… Le rogué, le 
lloré, pero n’hubo caso: «La vía’stá así; Isabel —me dijo—, si no 
matamos los pájaros te vai a morir di’hambre; lo hago pa que no 
te murai». Dijo muchas cosas, pero yo no lo aguanté, y vine y lo 
denuncié. Justo po, qué más ía hacer… ¿Cuánto tiempo le tiran 
a una persona por matar pájaros? Ya dee llear más di un año 
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aentro y no he poío verlo, porque primero se lo llevaron a una 
parte y después a otra. He preguntao, pero nadie sae. (Al públi-
co). ¿Aónde’stara? ¿Aónde’stara? ¿Aónde’stara? (Desalentada). 
Nadie sae aonde’stá Dio ni aonde’stá la gente… (Al tarro). ¿Qué 
les pasa a toos? ¿Qué les pasa que no hablan? ¿Qué les pasa que 
no se besan, que no se ríen? ¿Qué les pasa que parece qu’estu-
vieran muertos? (Como si alguien se le fuera pasando). ¡Eh, oiga! 
¿No tiene un…? (Desanimada). Pucha, se me pasó por tar con-
versando. (Mira hacia todos lados). ¿Quiora será? Dee ser re tar-
de… pero en la pieza no hay nadie, qué saco con irme; por 
aonde vío no pasan micros siquiera pa escuchar un poco de 
bulla. Puta, es un crimen el qu’stán haciendo conmigo, m’están 
matando entre too; y yo no l’hecho ná a nadie, ser pobre nomá, 
andar así, pero ese no es un delito, no es pa que me dejen sola, 
pa que nadie me hable… (Coge la botella, bebe. Hurga en el saco, 
saca una cajetilla de Liberty, se la muestra al tarro). ¿No vis que 
tengo? Pero son dos no má y la noche no se termina nunca cuan-
do una víe echando de menos a una persona, porque no es ella 
no más la que falta. Por ser, nosotros con el Aliro tomábamos té, 
hacíamos causeo y los poníamos a conversar: too eso desapare-
ció. Cuando’staba curao, cantaba, se reía por too y me perseguía 
por la pieza… Y era tan gracioso p’hablar; por ser, yo soy cam-
piona pa la pestaña, así que toas las noches me arropaa bien, 
me acurrucaa al lao d’él y le decía a Dio: «Diosito lindo, hace que 
la noche sea eterna, que no se termine nunca». Y entonces él 
venía y me decía: «Pégate la cachá de decirle así, vieja, mira que 
de repente te va a hacer caso y va a quear la mansa escobita por 
tu culpa». Siempre me contestaba así, con alguna talla… Pero 
ninguna cuestión d’esas ta ahora por ninguna parte; hay puro 
silencio no má, pura oscuridad. No, no pueo tar en la pieza: too 
lo que miraron sus ojos, too lo que tocaron sus manos, me llea 
de golpe pa la tristeza; a veces miro una silla y parece que un 
puñal me atravesara de parte a parte: por eso salgo a andar. 
(Bebe). Pero tampoco saco ná, porque cuando es de día y hay 
harta gente en la calle, nadie me mira siquiera por mieo a que 
les pía algo. ¿Qué pueo hacer, entonces? No me voy a poner a 
hablar sola: a eso sí que le tengo mieo, a volverme loca… Pucha, 
si no sale de nuevo el Aliro, podría aparecer mi taita siquiera por 
ahí. (Al tarro). No te riái po, ¿voh creís que porque soy vieja no 
he tenío nunca padre?... Mi’acuerdo que cuando era chica y 
salía con él, siempre me decía: «Si acaso se pierde alguna ve, 
espéreme sentá aonde mismo nomá, no se ponga a andar porque 
es pior. Siéntese y m’espera». Yo no sé aonde me perdí d’él, no 
m’acuerdo; pero a veces cuando salgo a andar, me siento una o 
dos horas por ahí por si acaso me viene a buscar… Pero 

Detalle de la representación de Isabel 
desterrada en Isabel por la Compañía 
La Pacha Teatro, en su estreno en 
Iquique, 2012.
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tampoco ha aparecío nunca… Y qué v’aparece po, si él también 
se perdió… (Al tarro, después de una pausa). ¿Tai aburrío di’hablar 
conmigo? No te aburrai, po, ¿no vís que no quiero irme todavía? 
Total, aquí’stá fresquito y tamo cómodos. ¿No es cierto qu’esta-
mos cómodos? Claro, po, tamos bien; si una no’stá bien cuando 
tiene el billete largo nomá, no: una’stá bien cuando hay alguien 
que la escuche, que le pone atención, así como voh. Porque pa 
no hablar con nadie una se muere mejor po, qué va’star lesiando. 
(Pensativa). Pero’stá bien rara la gente, ¿ah? Por ser, ayer taba 
sentá en una plaza arreglando esta porquería (muestra el zapato), 
cuando llega un viejo y se sienta a mi lao. Mi’alegré, po. «Aquí 
sí que vai a hablar harto, Isabel», me dije. Pero ni miré al viejo, 
porque una no puee ser tan lanzá tampoco, ¿no vis que altiro se 
creen otra cosa? Y no porque una sea pobre no va a tener dinidá, 
po. Así que seguí arreglando el zapato como si no hubiera pasa-
do ná. Y de repente l’oigo hablar. Pero como habló pa este lao 
(señala a su izquierda) y yo soy medio sorda d’ese oído, no l’en-
tendí ná. Entonces me dí güelta y le dije con toa corrección: 
«Perdone, caballero, pero no lentendí na lo que me dijo». El 
viejo siguió chamullando sin darme bola, así que le volví a decir 
que me perdonara, pero que por ese lao no entendía na porque 
una vez me había llegao un palo en una mocha que tuvimos con 
unos vecinos que le querían pegarle al Aliro allá en una picá de 
San Rafael. Oye, y cuando termino de explicarle bien el asunto, 
el viejo se dio güelta pa mi lao má enojao que si le hubiera sacao 
la madre, me miró con unos ojos de loco y me dijo: «¡Y qué tenís 
que entender, vieja intrusa! ¡Yo no’stoy hablando contigo, yo’stoy 
hablando solo!». Y se paró y se jué echando garabatos. (Al tarro). 
¿Qué parece? (Extrañada). Solo. Hablar solo… Pucha que tiene 
que ser triste eso. ¿No te digo que la gente s’está volviendo loca 
dia poco? Oye, y lo pior es que nadie se pega la cachá; como en 
toas las cuestiones, cuando ya no haya remedio, los vamo a quear 
mirando (mirando al público) y vamos a decir: «¿Cómo puímos 
permitir que pasara eso? ¿Cómo puímos permitirlo?». (Calla. 
Queda pensando. Vuelve la cabeza lentamente hacia el tarro, lo 
queda mirando con fijeza). Oye, güeno, pucha; hace rato qu’estoy 
hablando yo sola no más po. ¿Que no soy amigo mío voh? ¿No 
me emprestaste un fierro, no m’escuchaste como una hora? (Agre-
siva). ¿O también te creís muy tremendo? (Le da un golpe). Habla, 
po, ¿que no soy gente yo también? (Angustiada). ¿No soy yo 
gente? (Lo sacude). ¡Habla, habla, habla! (Llorosa). En la pieza no 
hay nadie, no hay nadie en ninguna parte… (Sacudiéndolo con 
desesperación). ¡Por favor, háblame, háblame, háblame!...

En Teatro de Juan Radrigán (11 obras). Santiago: CENECA.
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Recomendados

Autor: Mario Benedetti
Alianza Editorial

La vida del funcionario Martín Santomé está teñida con el gris de la rutina. 
Es viudo, de pocos amigos y no tiene una relación cercana con sus hijos.

Un día llega una nueva empleada a su cargo, la joven Laura Avellaneda, 
de quien comienza a enamorarse y con la que iniciará una relación que 
lo rescatará de su soledad. Un relato que trata sobre cómo los demás 
pueden cambiar nuestra forma de entender la vida cuando la vemos a 
través de sus ojos.

La tregua (novela)

Más grandes que el amor (crónica)

Autor: José Luis Roig y Carlota Coronado
Editorial Casals

A mediados del siglo XX, el racismo golpeaba a los afrodescendientes de 
Estados Unidos. Existían espacios públicos diferenciados para blancos 
y negros y se extendía una ola de linchamientos contra las personas 
afroamericanas. En medio de estas injusticias, surgió un líder que llamó a 
luchar por la igualdad usando métodos pacíficos. Este hombre fue Martin 
Luther King, quien puso en riesgo su vida por un sueño.

Autor: Dominique Lapierre 
Editorial Booket

El periodista Dominique Lapierre llevó a cabo una investigación sobre la 
batalla contra el virus del sida. En su indagación, conoció a los héroes de 
esta hazaña: quienes trabajan en la cura del virus, aquellos que se dedican 
a cuidar enfermos y quienes, con valor, aceptan sus sufrimientos.

«A veces pienso que Avellaneda se ha instalado en mi pecho y lo está agrandando, lo está 
poniendo en condiciones adecuadas para sentir cada día más».

«Tengo un sueño, un solo sueño, seguir soñando. Soñar con la libertad, 
soñar con la justicia, soñar con la igualdad, y ojalá ya no tuviera necesidad 
de soñarlas».

Martin Luther King. Un corazón libre (biografía)
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Antologador: Michael Reynolds
Ilustrador: Henning Wagenbreth
Thule Ediciones

En 1989 ocurrió un acontecimiento que tuvo relevancia a nivel mundial: 
el muro que separaba la Alemania Occidental y la Oriental fue derribado. 
1989: diez relatos para atravesar los muros es una antología de 
cuentos en formato cómic que fueron escritos para conmemorar este 
acontecimiento. Estas historias invitan a reflexionar sobre los muros  
que levantan las guerras, los prejuicios, la intolerancia y el aislamiento.

Para ver

Revelando estereotipos 
que no nos representan  
(charla)
Expositora: Yolanda Domínguez
Duración: 18 minutos
España, 2017

La experta en comunicación 
Yolanda Domínguez invita 
a analizar las imágenes de 
hombres y mujeres que 
comunican los medios para 
hacernos conscientes de 
los estereotipos que se 
reproducen a diario y así 
poder romper con ellos y 
convertirnos en una sociedad 
más libre e igualitaria.

Encuentra la charla en  
https://bit.ly/335NT9E

Él me llamó Malala   
(documental)
Dirección: Davis Guggenheim
Duración: 88 minutos 
Alemania, 2015

En una zona del norte de 
Pakistán, los talibanes han 
prohibido que las niñas vayan 
a la escuela. Malala Youzafzai, 
desde sus once años, se ha 
convertido en una activista a 
favor del derecho de la mujer 
a recibir educación, lucha que 
le significó incluso poner en 
riesgo su vida.

Este documental narra la vida 
de Malala, la persona más 
joven en recibir el Premio 
Nobel de la Paz.

El niño que domó el 
viento (película)
Dirección: Chiwetel Ejiofor
Duración: 113 minutos
Reino Unido, 2019

Debido a la sequía extrema, 
una zona rural de Malawi 
(África) está siendo azotada 
por la hambruna. En este lugar 
vive William, un joven que debió 
desertar del colegio debido a 
las dificultades familiares. 

Sin embargo, su curiosidad 
no se apaga, lo que le permite 
descubrir una manera de 
salvar a su pueblo. Este filme 
está basado en la historia real 
de William Kamkwamba.

1989: diez relatos para  
atravesar los muros (cómic)

159Recomendados

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   159 16-01-20   15:35



Diálogos  
posibles

Unidad

4

Grafiti en la ciudad de Amán, 

Jordania. Fotografía de enero 

de 2019.

Propósito  
de la unidad
Analizar e interpretar 
textos que expresan 
diversas identidades y 
reflexionar sobre cómo 
estas se construyen y 
transforman. A partir 
de ello, participar de un 
diálogo con otros en el 
que indagues acerca 
de tu propia identidad 
en un contexto de 
diversidad y tolerancia.

Rotundamente negra
Me niego rotundamente
a negar mi voz,
mi sangre y mi piel.

Y me niego rotundamente
a dejar de ser yo,
a dejar de sentirme bien
cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca
rotundamente grande,
y mi nariz
rotundamente hermosa,
y mis dientes
rotundamente blancos,
y mi piel valientemente negra.

Y me niego categóricamente
a dejar de hablar
mi lengua, mi acento y mi historia.

Y me niego absolutamente
a ser parte de los que callan,
de los que temen,
de los que lloran.

Porque me acepto
rotundamente libre,
rotundamente negra,
rotundamente hermosa.

Shirley Campbell, escritora costarricense.  
En Rotundamente negra y otros poemas. 
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Reflexiona y comenta
• ¿Qué te comunica el grafiti? ¿Cómo lo interpretas?

• ¿Por qué crees que al fotógrafo le pareció interesante captar el momento en que la 
mujer pasa junto a este grafiti?

• ¿Qué aspectos de su identidad afirma el hablante en el poema de la página anterior?

• ¿Crees que un grafiti en un muro de la ciudad puede ser de alguna forma un espejo? 
Si es así, ¿para quién o quiénes?, ¿por qué?
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Lección 1 

«Tendencias y latencias…»
Leerás el informe de un estudio sobre las tendencias de consumo del Chile actual con el propósito 
de analizar e interpretar sus resultados y evaluar su propósito y su utilidad. A partir de ello, dialogarás 
argumentativamente y expondrás tu visión acerca de las preferencias de tu generación.

El estudio El Chile que viene es desarrollado periódicamente 
por Cadem con el propósito de conocer y comprender los 
hábitos, intereses y motivaciones de los consumidores. En 
cada edición el estudio se centra en un ámbito específico. El 
que revisarás a continuación, de abril de 2018, indagó sobre 
el uso del teléfono celular y redes sociales.

Cadem es una empresa dedicada a la investigación y estudios 
de mercado en territorio nacional que provee información 
sobre el comportamiento de consumidores y ciudadanos.

El estudio El Chile que viene se realiza mediante la metodología 
de encuesta aplicada a muestras representativas de cuatro 
generaciones. Observa e identifica cuál es la tuya.

Piensa antes de leer
• ¿Qué interés tiene conocer 

el uso que dan al teléfono 
celular y a las redes sociales 
las distintas generaciones?

• ¿Para qué podría usarse 
esta información?

Generación Z

Generación X

Generación Millennials

Generación Baby Boomer
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Lectura 1

• ¿Por qué el estudio se llamará así?, ¿qué supuesto se infiere de este título?

Mientras lees
1. ¿Qué rasgos podrían compartir las personas de tu generación al momento de divertirse o disfrutar el tiempo libre?  

2. ¿Desde qué punto de vista te parece válida esta clasificación?, ¿desde cuál podría discutirse?

3. ¿Piensas que esta categorización por generaciones contribuye a formar prejuicios y estereotipos?, ¿por qué?

latencia: elemento oculto, escondido o 
aparentemente inactivo.

¿Qué es el Chile que viene?

Estructura de las generaciones en Chile

Con el fin de comprender el cambio que 
está viviendo Chile, Cadem ha desarrollado 
un trabajo de aproximación al consumidor 
a través de la mirada generacional, para 
reflejar a través de los distintos grupos cómo 
se manifiesta esta revolución.

El Chile que viene busca conocer cómo los 
consumidores de diferentes generaciones 
miran y viven el mundo, tanto desde sus 
sueños, anhelos, valores y motivaciones, 

como desde su relación con diferentes 
categorías, marcas, canales de compra y 
medios de comunicación.

Las diferencias entre generaciones, y 
especialmente lo que diferencia a las 
generaciones más jóvenes (Generación Z 
y Millennials) de las generaciones mayores 
(Generación X y Baby Boomer), nos permitirá 
identificar tendencias y latencias desde 
diversas miradas.

Generación Z
Personas entre 13 y 20 años. Es la generación de 
las apps, nativos digitales.

Generación Millennials
Entre 21 y 34 años. Es la generación de los 
«90». La revolución tecnológica, redes sociales, 
globalización.

Generación X
Tienen entre 35 y 50 años. Es la generación de 
los «80». El gobierno militar, la transición a la 
democracia, la democratización del consumo.

Generación Baby Boomer
Tienen más de 50 años. Es la generación de 
los «70». La guerra fría, el mundo hippie, la 
revolución del 68, la polarización política.

26%

14%

27%

33%

Fuente: INE 2017
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El consumidor: zoom smartphones y redes sociales

Mientras lees
4. ¿Te identificas con la descripción 

del uso de smartphones en tu 
generación?, ¿en qué?

5. ¿Por qué Instagram será la red 
social preferida de la Generación 
Z?, ¿qué buscarán en ella las 
personas de esa edad?

Zoom smartphones
Existe una alta tenencia de smartphones, 8 de cada 
10 entrevistados tiene uno. Esto es transversal por 
generación. Hoy en día se considera al smartphone 
como un compañero: nos devolvemos a buscarlo, lo 
revisamos constantemente, nos acompaña a todas 
partes, incluso al baño y duerme a nuestro lado. Los más 
jóvenes (Generación Z y Millennials) lo revisan más en el 
trabajo y en clases.
Un 61% de los encuestados se declara adicto al 
smartphone, siendo los Baby Boomer los menos adictos 
(45%). Cuando se les pregunta si consideran que los 
chilenos son adictos, el 98% de los entrevistados cree  
que sí.

Redes sociales y apps
Facebook sigue siendo la red social por excelencia: 
un 86% del total declara usarla todos los días. En los 
Millennials y Generación X es incluso más, llegando a un 
90% o más de uso diario.
Instagram aparece como la red social que viene, muestra 
un alto uso en la Generación Z (75% la usa todos los días) 
y es su favorita. El uso baja directamente en la medida 
que aumenta la edad (en Baby Boomer solo un 23% de 
uso diario).
Dentro de las apps, Spotify es de los jóvenes: 51% de 
Generación Z y 53% de Millennials la usa todos los días. 
Mientras que de los Baby Boomer solo un 10% declara su 
uso diario.
Las redes sociales son espacios de socialización para los 
más jóvenes: conocen gente nueva y tienen muchos 
amigos/contactos; esto disminuye en la Generación X y 
Baby Boomer.
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Uso del smartphone

Adicción al smartphone

¿Te definirías como adicto a tu smartphone? ¿Crees que los chilenos son 
adictos a su smartphone?

¿Nos podrías decir si tú…? 
(% menciones SÍ entre quienes tienen smartphone)

Te devuelves a buscarlo si se te queda

Lo revisas aunque no suene ni vibre

Lo llevas al baño

Lo revisas/usas en una comida 
familiar o laboral

Lo revisas/usas en medio de una 
reunión de trabajo/en clases

Duermes con el smartphone al lado 
de la cama

Te incomodas cuando se acaba la 
batería y no lo puedes cargar

90

82

81

77

56

55

74

61

98
39

2Sí Generación Z / n: 321

Millennials / n: 405

Generación X / n: 386

Baby Boomer / n: 349

65 71 60 45

% menciones SÍ

Sí

No

No

Mientras lees
6. Formula una nueva 

interrogante que podría 
plantearse respecto del 
uso del smartphone.

Mientras lees
7. ¿Qué connotación 

adquiere en este contexto 
la palabra adicción? 

8. Si se comparan los dos 
gráficos circulares de 
adicción al smartphone, 
¿qué concluyes respecto 
a la visión que tienen de sí 
mismos los consumidores?

Casos quienes tienen un 
smartphone: 1461

Casos total muestra: 1597
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Red social o aplicación favorita

¿Cuál es tu red social o app favorita? 

WhatsApp

Facebook

Instagram

YouTube

Google

Netflix

Twitter

Spotify

Pinterest

Waze

Snapchat

Tinder

Ninguna

Uber

Linkedin

40

24

14

6

4

4

3

2

1

1

0

0

0

0

0

WhatsApp Facebook Instagram YouTube Google Netflix Twitter Spotify Pinterest Waze

Generación Z / n: 337

Millennials / n: 420

Generación X / n: 420

Baby Boomer / n: 420

Mientras lees
9. De acuerdo con los datos 

presentados, ¿qué buscan 
los usuarios de las distintas 
generaciones en las redes 
sociales?

10. ¿Permiten los gráficos reconocer 
tendencias en el uso de las 
redes sociales? ¿Crees que la 
información que se entrega es 
suficiente para esto?

30
32

11

17

2 2 2
5 5

0
3

10 00 0 0
2

6
4 4

34

23

8

18

42

36

5 5
4

2 2 22

50

24

3

8

33

Casos: 1597
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La mejor red social o aplicación

¿Cuál es la mejor red social o app para…?
RED SOCIAL MÁS USADA EN CADA ACTIVIDAD

Mientras lees
11. A partir de los usos preferentes de Facebook, ¿qué rol le asignan los usuarios a esta red social?

12. ¿Por qué crees que los Baby Boomer prefieren compartir fotos y videos por WhatsApp más que por 
Facebook o Instagram? Elabora una hipótesis y discútela en un grupo.

Total Generación 
Z

Generación 
Millennials

Generación 
X

Generación 
Baby Boomer

Comunicarme para compartir con 
mi familia

Comunicarme para  
trabajar/estudiar

Ver tutoriales, sacar ideas

Comunicarme para compartir con 
mis amigos

Participar en concursos/encuestas

Mantenerme informado/seguir 
noticias

Organizar una fiesta/celebración

Opinar

Ver fotos

Seguir a famosos Ninguna

Compartir mis viajes  

Seguir marcas

Compartir fotos  

Hacer un reclamo

Compartir videos

Entretenerme  

Seguir a políticos Ninguna

Conocer a una pareja Ninguna Ninguna
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Afirmaciones en torno a redes sociales 
y smartphones según generación

¿Qué tan de acuerdo estás con las siguientes afirmaciones sobre  
las redes sociales y los smartphones? (% menciones de acuerdo)

Las redes 
sociales exponen 
demasiado a las 

personas a la crítica 
de los demás.

En las redes 
sociales la gente 

se muestra de una 
manera que no es 

en la realidad.

Los smartphone 
y redes sociales 

hacen la vida  
más fácil.

Las redes sociales 
me han permitido 

conocer gente 
nueva.

Los smartphones 
y redes sociales 

acercan a las 
personas a sus 

familias y amigos.

Un smartphone te 
hace más eficiente 

y productivo/a.

Generación Z
n: 337

Millennials
n: 420

Generación X 
n: 420

Baby Boomer
n: 420

83 81

72
79

41

30

88
81

68 70

45

31

80
76

65 66

56

37

78

70

59

49 51

43

Mientras lees
13. Relaciona la información de este 

gráfico con la del anterior (página 
167): ¿crees que las personas 
son coherentes cuando expresan 
su visión de las redes sociales y 
señalan sus preferencias? Explica.
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Amigos en Facebook

Sobre Facebook, ¿cuántos amigos tienes en tu cuenta? 
(% solo quienes usan Facebook)

Generación Z
n: 311

Millennials
n: 413

Generación X 
n: 408

Baby Boomer
n: 376

Entre 0 y 100 Entre 101 y 300 Entre 301 y 500 Más de 500 No sabe

15
21 20

39

5

14

35

19

27

5

30
36

12 14
9

38
35

10
5

12

Entre 0 y 100 amigos

Entre 101 y 300 amigos

Entre 301 y 500 amigos

Más de 500 amigos

No sabe

25

33

15

19

8

Casos de quienes tienen Facebook: 1508

Mientras lees
14. ¿Cómo se explica la 

diferencia expuesta en 
los gráficos de abajo 
entre la Generación Z y 
Baby Boomer respecto 
de la cantidad de 
amigos en las redes 
sociales? 

Recomendados
Para conocer más acerca del uso que plataformas como Instagram o Facebook hacen de 
la información que compartes en redes sociales, lee Ojos y espías. Cómo te controlan 
y por qué debes saberlo, de Tanya Lloyd Kyi (Ediciones Siruela). A través de hechos 
históricos, series y noticias interesantes de nuestra «huella digital», la autora nos instruye 
sobre cómo nos vigilan en internet sin que nos demos cuenta y sobre los métodos de 
control que repercuten directamente en nuestra identidad personal y social. Este libro 
está disponible en la Biblioteca Digital Escolar (www.bdescolar.mineduc.cl).
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Configuración en Facebook

Mientras lees
15. En el contexto de las redes sociales, ¿cómo se define lo público y lo privado?

16. Según los datos del estudio, ¿se puede afirmar que la Generación Z tiene más 
conciencia de lo privado que la Generación X?, ¿por qué?

17. ¿Qué datos o información te falta para poder definir con precisión qué es lo 
público y lo privado en las redes sociales?

¿Crees que los datos que tienes sobre ti  
en Facebook son privados?

¿Qué tipo de configuración de seguridad 
tienes actualmente en tu cuenta de 

Facebook?

74

Sí

Generación Z / n: 311

Millennials / n: 413

Generación X / n: 408

Baby Boomer / n: 376

No
26

NO

72

61

7

30

3

73

64

8

28

1

74

60

14
21

6

75

61

12 13 14

Casos de quienes tienen Facebook: 1508

Cadem (abril de 2018). El Chile que viene. (Fragmento). 

Mi cuenta es privada. 
Solamente mis  

contactos/amigos 
 pueden ver lo que 

publico.

Tengo parte de mi 
configuración privada 

y otra pública.

Mi cuenta es 
pública. Cualquier 

persona puede ver 
lo que publico.

No sé cómo está 
configurada mi 

página de Facebook.

61

22

11

6

Mi cuenta 
es privada. 
Solamente 

mis contactos/
amigos 

pueden ver lo 
que publico.

Mi cuenta 
es pública. 
Cualquier 

persona puede 
ver lo que 
publico.

Tengo 
parte de mi 

configuración 
privada y otra 

pública.

No sé 
cómo está 

configurada 
mi página de 

Facebook.
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Actividades
1. Produce un breve texto descriptivo sobre las diferencias generacio-

nales en el uso del teléfono celular y de las redes sociales. Luego 
compártelo en un grupo y comenten: 

1.1. ¿Hay diferencias significativas entre las distintas generaciones?

1.2. ¿Qué rasgos latentes de la sociedad permite identificar  
el estudio?

2. ¿Por qué el estudio divide a los consumidores por generaciones?, 
¿qué interés tendrán los autores del estudio al hacer esto?

3. ¿Quién crees que es el destinatario preferente de este estudio? 
Apoya tu hipótesis en la información sobre la fuente y el contexto 
que revisaste en las páginas 162 y 163. 

4. ¿Qué intereses, conocimientos y contexto sociocultural comparten 
el emisor y el destinatario del texto?

5. Tema para el diálogo. Interpreta a partir del estudio:

• ¿Qué visión de tu generación se presenta?

• ¿Qué preguntas te parece que faltan para comprender mejor 
la relación de tu generación con los teléfonos celulares y las 
redes sociales?

Dialoga en un grupo planteando tus argumentos y usando los 
datos del estudio como evidencia.

Producción

En grupos, reflexionen sobre los problemas éticos asociados al uso de redes sociales, como bullying, 
plagio, noticias falsas, estafas, suplantación de identidad, entre otros. Luego, elaboren un video de 4 a 8 
minutos siguiendo estos pasos:

 Compartan sus ideas acerca de los riesgos que se pueden derivar del uso de redes sociales, 
considerando los datos del estudio, sus experiencias e información que manejen.

 Escojan uno de estos riesgos y elaboren un video que lo presente y estimule una reflexión al respecto.

 Apliquen las etapas del proceso de producción que ya conocen:

• Reúnan los recursos: grabador, 
actores, programa de edición, etc.

• Definan sus ideas y determinen 
cómo prefieren plasmarlas: un 
documental, una historia de 
ficción, una entrevista, otra.

• Elaboren un calendario de trabajo.

Planificación

• Elaboren el guion y 
hagan el storyboard.

• Graben el video de 
acuerdo con el guion y 
el storyboard.

Elaboración

• Revisen el material que 
grabaron y seleccionen lo que 
usarán y lo que desecharán.  

• Usen un programa de edición 
de videos, como iMovie (Mac), 
Movie Maker (Windows) o 
VideoPad (ambos); InShot o 
Kine Master (para celulares 
Android y iPhone).

Edición

• Presenten su video a 
la clase y pidan a sus 
compañeros que los 
evalúen, considerando si 
trata el tema propuesto, 
si presenta información 
verdadera y pertinente 
y si puede ser visionado 
con claridad.

Publicación

CONCEPTO clave
La comunicación supone una 
relación entre interlocutores: 
el emisor produce un 
mensaje (oral o escrito) con 
una intención y dirigido a un 
destinatario, que puede ser 
una persona o un grupo de 
personas. Ambos son sujetos 
reales, que comparten un 
contexto comunicativo.

El emisor debe analizar y 
evaluar las circunstancias en 
que se produce el intercambio 
comunicativo (conocimientos, 
creencias y actitudes; 
características del entorno), 
de modo que su enunciado 
se ajuste a su propósito 
comunicativo y logre el efecto 
social buscado.
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Recado confidencial a los 
chilenos fue publicado el año 
1999 y en 2000 recibió el 
premio del Consejo Nacional 
del Libro y la Lectura al mejor 
ensayo. En 2016 se presentó 
una segunda edición ampliada, 
en la que el autor incorporó 
nuevas perspectivas del tema, 
enriquecidas por su propia 
experiencia y su visión de las 
transformaciones que había 
experimentado el país.  

Lección 2

«Decir nosotros…»
Leerás un ensayo con el propósito de comprender la visión del autor sobre la identidad mapuche y conocer 
con qué posturas dialoga en su texto, considerando los contextos socioculturales del enunciador y de la 
audiencia. Finalmente, te harás parte de este diálogo mediante la escritura de una reflexión respecto del tema.

Piensa antes de leer
• ¿Qué será lo que quiere decirles 

Elicura Chihuailaf a los chilenos?

• ¿Cuál crees que será la 
perspectiva asumida en su 
texto?, ¿por qué?

Elicura 
Chihuailaf 

• Elicura Chihuailaf es un poeta mapuche, reconocido como uno 
de los principales exponentes de la literatura nacional.

• Nació en 1952 en el seno de la comunidad Quechurewe, 
comuna de Cunco, región de la Araucanía.  

• En su obra poética y ensayística reflexiona acerca de la intercultu-
ralidad, es decir, la relación entre las culturas mapuche y chilena. 

• Asume una postura crítica del Estado chileno y aboga por la 
reivindicación de la idiosincrasia, cosmogonía y los derechos de 
su pueblo, desde el diálogo equitativo entre las culturas.

El recado como texto ensayístico fue creado por Gabriela 

Mistral mientras ejercía como cónsul en Madrid, alejada de 

su tierra y de su gente. Se trata de escritos muy personales 

que publicaba quincenalmente en la prensa, en los que exponía 

sus pensamientos e informaba sobre hechos o situaciones que 

quería destacar o discutir.

En este libro, Chihuailaf retoma la idea de Mistral con la 

finalidad de iniciar una conversación con el pueblo chileno y 

expresar «una opinión personal respecto de lo que sucede con 

la cultura, con el pueblo al que uno pertenece y, por lo tanto, 

con uno mismo en la diversidad que se es en su historia».
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Lectura 2

• Si tuvieras oportunidad de conversar con el poeta mapuche 
Elicura Chihuailaf, ¿qué le preguntarías?

Recado confidencial a los chilenos 
Elicura Chihuailaf

En un coloquio con estudiantes liceanos hablo del País Mapu-
che de «antaño», de su territorio que comprende extensiones 
de lo que hoy es parte de Argentina y parte de Chile. De cómo 
la cordillera —llamada actualmente Los Andes— nunca fue la 
«fundadora» de lo que después los Estados, casi simultáneamen-
te, perpetraron: a un lado de ella los mapuche chilenos y al otro 
lado los mapuche argentinos. Mas, a pesar de aquello, seguimos 
constituyendo un Pueblo Nación, les digo.

Luego se suceden las preguntas y mis atisbos de respuestas.

Grabado de Santos Chávez (1934-2001), artista chileno.

Mientras lees
1. ¿Qué actitud frente a su propio conocimiento expresa el emisor al decir «mis atisbos de respuestas»?, 

¿cómo se posiciona ante la audiencia?
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Un estudiante me dice: «¿pero por qué usted insiste tanto en 
hablar de los chilenos y de los mapuche?, ¿acaso usted no es 
chileno o no se siente chileno?». Le digo: yo nací y crecí en una 
comunidad mapuche en la que nuestra mirada de lo cotidiano 
y lo trascendente la asumimos desde nuestra propia manera de 
entender el mundo: en mapuzungun y en el entonces obligado 
castellano; en la modernidad en la que nos reconocemos; y en la 
memoria de la irrupción del Estado chileno que nos «regaló» su 
nacionalidad. Irrupción constatable «además» en la proliferación 
de los latifundios entre los que nos dejaron reducidos.

Les digo a los estudiantes (ahora también a usted): imagínense, 
por un instante siquiera, ¿qué sucedería si otro Estado entrara a 
ocupar este lugar y les entregara documentos con una nueva na-
cionalidad, iniciando la tarea de arreduccionarlos, de imponerles 
su idioma, de mitificarles —como forma de ocultamiento— su 
historia, de estigmatizarles su cultura, de discriminarlos por su 
morenidad? ¿Se reconocerían en ella o continuarían sintiéndose 
chilenos? ¿Qué les dirían a sus hijas y a sus hijos? ¿Y a los hijos 
y a las hijas de ellos?

Es siempre difícil ponerse en la situación que experimenta un(a) 
otro(a), seguramente porque implica un muy duro trabajo: el 
desasosiego provocado por el hondo susurro entre nuestro 
espíritu y nuestro corazón diciéndonos que somos solo una parte 
del todo que es el universo, pero parte esencial en su trama. Cada 
Sueño en su tiempo y ritmo particular de desarrollo.

Me dicen: el diálogo entre las células, el reconocimiento y acep-
tación de sus individualidades, da identidad al tejido: es la salud. 
La pérdida de esa identidad genera la invasión de unas en otras: 
es la enfermedad. El cuerpo se defiende, se torna un brioso mo-
vimiento, se defiende, lucha para continuar viviendo.

Mientras lees
2. ¿Con qué propósito se plantean las preguntas 

del segundo párrafo de esta página? 

3. ¿Qué efecto provocan en ti estas preguntas?, 
¿qué responderías?

estigmatizar: marcar, ofender, denostar.

desasosiego: falta de sosiego, 
inquietud, intranquilidad.

brioso: fuerte, con ánimo.
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Para andar hacia el término de 
nuestros mutuos mitos, me digo: 
¿hablar desde la enfermedad 
que es el consenso será la única 
posibilidad? Mi gente me dice: 
¿pero cuál es la palabra de los 
chilenos? Les digo:

«Se hace necesario crear el hábi-
to de una visión real de nuestro 
país, sin complacencias, verdadera, puesto que la identidad real 
de un pueblo, debe ser una forma de verdad, la más auténtica 
“coincidencia” de nuestra alma con el pasado que la ha configu-
rado», dice Jaime Valdivieso.

«Vivimos una época en que etnias y nacionalidades cobran una 
relevancia creciente y reclaman lo suyo, poniendo en crisis el 
concepto de Estados multinacionales. Tal vez el futuro próximo 
depare la explosión de muchos pueblos que, partiendo de su 
propia identidad, reclaman el derecho a decidir por sí mismos 
lo que deben hacer en materia de autodeterminación, organiza-
ción social, cultural, en todos los aspectos de la vida individual 
y colectiva», nos dice Volodia Teitelboim.

«Ni el escritor ni el artista ni el sabio ni el estudiante, puede cum-
plir su misión en ensanchar la frontera del espíritu, si sobre ellos 
pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme 
que pretende dirigirlos», nos está diciendo Gabriela Mistral.

Este espacio es mínimo, pero es algo y —sobre todo— puede 
constituirse en un «vaso comunicante». Situados en la misma 
superficie Azul, cima y sima: conversemos, les pido. En la ternura 
de nuestros antepasados tenemos toda una sabiduría por ganar.

Mientras lees
4. ¿A qué se refiere el emisor con 

«vaso comunicante»?

cima: cumbre, punto más alto de un monte.

sima: abismo, cavidad profunda en la tierra.

… el diálogo entre las células,

el reconocimiento y aceptación

de sus individualidades,

da identidad al tejido:

es la salud.

“ 
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La casa azul en que nací
La casa Azul en que nací está situada en una colina rodeada de 
hualles, un sauce, nogales, castaños, un aromo primaveral en in-
vierno —un sol con dulzor a miel de ulmos—, chilcos rodeados 
a su vez de picaflores que no sabíamos si eran realidad o visión, 
¡tan efímeros!

En invierno sentimos caer los robles partidos por los rayos. En 
los atardeceres salimos, bajo la lluvia o los arreboles, a buscar las 
ovejas. A veces tuvimos que llorar la muerte de alguna de ellas, 
navegando sobre las aguas.

Por las noches oímos los cantos, cuentos y adivinanzas a orillas 
del fogón, respirando el aroma del pan horneado por mi abuela, 
mi madre, o la tía María, mientras mi padre y mi abuelo —Lonko 
de la comunidad— observaban con atención y respeto.

Hablo de la memoria de mi niñez y no de una sociedad idílica. 
Allí, me parece, aprendí lo que era la poesía. Las grandezas de la 
vida cotidiana, pero sobre todo sus detalles: el destello del fuego, 
de los ojos, de las manos.

Sentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de 
árboles y piedras que dialogan entre sí, con los animales y con la 
gente. Nada más, me decía, hay que aprender a interpretar sus 
signos y a percibir sus sonidos que suelen esconderse en el viento.

Tal como mi madre ahora, ella era silenciosa y tenía una paciencia 
a toda prueba. Solía verla caminar de un lugar a otro, haciendo 
girar el huso, retorciendo la blancura de la lana. Hilos que en el 
telar de las noches se iban convirtiendo en hermosos tejidos.

Como mis hermanos y hermanas —más de una vez— intenté 
aprender ese arte, sin éxito. Pero guardé en mi memoria el con-
tenido de los dibujos que hablaban de la creación y resurgimiento 
del mundo mapuche, de fuerzas protectoras, de volcanes, de flores 
y aves.

hualle: árbol endémico del sur de Chile y Argentina, también llamado roble pellín o coyán.

chilco: fucsia silvestre.

arrebol: color rojo de las nubes iluminadas por los rayos del sol.

huso: instrumento manual para hilar.
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También con mi abuelo compartimos muchas noches a la in-
temperie. Largos silencios, largos relatos que nos hablaban del 
origen de la gente nuestra, del Primer Espíritu Mapuche arro-
jado desde el Azul. De las almas que colgaban en el infinito 
como estrellas. Nos enseñaba los caminos del cielo, sus ríos, sus 
señales. Cada primavera lo veía portando flores en sus orejas y 
en la solapa de su vestón o caminando descalzo sobre el rocío 
de la mañana. También lo recuerdo cabalgando bajo la lluvia 
torrencial de un invierno entre bosques enormes. Era un hombre 
delgado y firme.

Vagando entre riachuelos, bosques y nubes veo pasar las estacio-
nes: brotes de Luna fría (invierno), Luna del verdor (primavera), 
Luna de los primeros frutos (fin de la primavera y comienzo del 
verano), Luna de los frutos abundantes (verano), y Luna de los 
brotes cenicientos (otoño).

Salgo con mi madre y mi padre a buscar remedios y hongos. La 
menta para el estómago, el toronjil para la pena, el matico para el 
hígado y para las heridas, el coralillo para los riñones, iba dicien-
do ella. Bailan, bailan, los remedios de la montaña, agregaba él, 
haciendo que levantara las hierbas entre mis manos.

Aprendo entonces los nombres de las flores y de las plantas. Los 
insectos cumplen su función. Nada está de más en este mundo. El 
universo es una dualidad, lo bueno no existe sin lo malo. La tierra 
no pertenece a la gente. Mapuche significa Gente de la Tierra, me 
iban diciendo.

En el otoño los esteros comenzaban a brillar. El espíritu del agua 
moviéndose sobre el lecho pedregoso, el agua emergiendo desde 
los ojos de la tierra. Cada año corría yo a la montaña para asistir 
a la maravillosa ceremonia de la Naturaleza. Luego llegaba el 
invierno a purificar la tierra para el inicio de los nuevos sueños  
y sembrados.

Mientras lees
5. ¿Cómo fue la infancia de Elicura?, ¿qué te evoca o qué te hace imaginar?

6. ¿Cómo se relaciona la descripción que hace el autor con tus ideas previas o conocimientos del 
pueblo mapuche?, ¿se asemeja?, ¿se diferencia?
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A veces los guairaos pasaban anunciándonos la enfermedad o 
la muerte. Sufría yo pensando que alguno de los mayores que 
amaba tendría que encaminarse hacia las orillas del Río de las 
Lágrimas, a llamar al Balsero de la muerte para ir a encontrarse 
con los Antepasados y alegrarse en el País Azul. Una madrugada 
partió mi hermano Carlitos. Lloviznaba, era un día ceniciento. 
Salí a perderme en los bosques de la imaginación (en eso ando 
aún). El sonido de los esteros nos abraza en el otoño.

Hoy, les digo a mis hermanas Rayén y América: creo que la 
poesía es solo un respirar en paz —como nos lo recuerda nuestro 
Jorge Teillier—, mientras como Avestruz del Cielo por todas las 
tierras hago vagar mi pensamiento triste. Y a Gonza, Gabi, Cawi, 
Malen y Beti, les voy diciendo:

Ahora estoy en el Valle de la Luna, en Italia, junto al poeta Ga-
briele Milli. Ahora estoy en Francia, junto a mi hermano Arauco. 
Ahora estoy en Suecia junto a Juanito Cámeron y a Lasse Söder-
berg. Ahora estoy en Alemania, junto a mi querido Santos Chávez 
y a Doris. Ahora estoy en Holanda, junto a Marga, a Gonzalo 
Millán y a Jimena, Jan y Aafke, Juan y Kata.

Llueve, llovizna, amarillea el viento en Amsterdam. Brillan los 
canales en las antiguas lámparas de hierro y en los puentes le-
vadizos. Creo ver un tulipán azul, un molino cuyas aspas giran y 
despegan. Tenemos deseos de volar: vamos, que nada turbe mis 
sueños, me digo. Y me dejo llevar por las nubes hacia lugares 
desconocidos por mi Corazón.

* * *

guairao: ave de la familia de las garzas 
que habita en Chile entre Atacama y 
Tierra del Fuego.

Mientras lees
7. En el tercer párrafo de esta página el autor 

nombra personas y lugares: ¿qué aportan 
al desarrollo del tema?
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No tengo la pretensión de que usted tal vez ya me conozca ni 
creo tampoco que a usted no le interese saber quién es el que 
le está hablando, por eso en el presente Recado le estoy con-
tando un poco de mi vida, un poco acerca de quién soy (en mi 
diversidad de ser mapuche), y del cómo me ha tocado vivir —al 
igual que todo ser humano— una historia particular dentro de 
la historia general de mi Pueblo.

En mi cultura los nombres expresan un deseo compartido por los 
padres: Elikura significa Piedra transparente (lvg: transparente; 
kura: piedra). Chihuailaf, neblina extendida sobre un lago (chiwai: 
neblina; lafvn/lafken: contracción de extendido y lago). Nahuel-
pan, tigre-puma (nawel: tigre; pangi: puma).

Como le dije, nací y crecí en una comunidad llamada Quechu-
rewe, Cinco Lugares de la pureza; una «reducción mapuche» que 
está aproximadamente a setenta y cinco kilómetros al sur oriente 
de Temuco, un sector en el que las colinas preparan el vuelo de la 
cordillera de los Andes. Allí empecé a ir a la escuela y conocí los 
libros que me mostraron otras culturas, otras maneras de vivir..., 
y también a los «araucanos». Eran libros que me hablaban, que 
nos hablaban, de cosas que no tenían casi relación con la vida co-
tidiana y trascendente que experimentábamos en la comunidad.

Seguramente por eso, pienso hoy —a fuerza de muchas pre-
guntas—, vi el libro como algo de los «otros». De allí tal vez mi 
profundo interés en abordarlos como lector motivado en saber 
algo más de esa otredad. Es decir, colijo, siempre lo vi como 
algo que solamente podían hacer los otros. Mas, enfrentado a la 
realidad de este texto que pretende acometer la tarea de hablar 
de aspectos del pensamiento y de la lucha de mi gente, ¿cómo 
hacerlo? Escuchando, me dicen, para que usted escuche, la Pa-
labra de los más sabios.

colegir: inferir, sacar consecuencia de otra cosa.
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Por ahora, retomo el breve relato de mi trayecto de vida. Después 
de mis inicios en la escuela rural mis padres emigraron a un pe-
queño pueblo llamado Cunco. Posteriormente me enviaron inter-
no al Liceo de Temuco, instalado en el cerro Ñielol (Ojo o Dueño 
de la caverna, tal vez el Renv agorero de la ciudad) y una gran 
avenida de castaños que parecía sostener permanentemente el 
otoño en el que comencé a escribir. Porque además —pensaba 
entonces— no podía hablar con otras personas de las experien-
cias que a mí, en la lejanía, me sonaban todavía más fuertes: las 
voces de mi infancia.

Voces entre las que estaba el estero que en medio del bosque 
empezó a revelarme el proceso y el misterio de la vida y de la 
muerte: la llegada del agua, el espíritu, bajo la luna cenicienta 
(el otoño: mi exterior interior; mi interior exterior). El pequeño 
riachuelo que comienza a crecer y a comunicarnos su música, su 
aroma su brillo: su lenguaje. Y luego la tristeza de tiempos como 
estos cuando parece que se acaba la vida y cómo en verano el 
cuerpo queda vacío, seco, bajo la luna de los frutos abundantes.

Seguida por la nostalgia de saborear los frutos de la memoria, en 
cuyos callados brotes, en cuyas sencillas flores no supimos quizás 
reparar a su debido tiempo. Todo eso yo necesitaba expresarlo. 
Por eso comencé a escribir.

A orillas del fogón escuché cantar a mi tía Jacinta y escuché los 
relatos y adivinanzas de mi gente. Es decir, una poesía que no 
existiría si no estuviera alimentada por la memoria de una familia 
que pertenece a una cultura que para mí fue y sigue siendo muy 
hermosa, con mucha ternura. Mi expresión escrita no alcanza a 
recoger la inmensidad de esa memoria que está pidiendo ser 
escrita. Quizás alguna vez pueda hacerlo más fácilmente.

Por último, ingresé a la Universidad de Concepción y obtuve 
un título. Debo decirle que —como a mi gente y a tantos de los 
suyos (chilenos)— no me fue fácil la ciudad en la que transcurre 
hoy parte de mis días. Ahora, cuando paso por sus calles o ave-
nidas, me da pena la tan marcada frontera entre la suntuosidad y 

Mientras lees
8. ¿Qué es la poesía para el autor? 

¿Cómo se relaciona con el tema 
del ensayo?

suntuosidad: ostentación, lujo, 
opulencia.
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la miseria «iluminada por sus 
Mall y sus McDonald´s». Pero 
me agrada el verdor de sus 
árboles en primavera o sus 
hojas cayendo y suavizan-
do el cemento de sus aceras 
siempre bajo la luna de los 
brotes cenicientos. También los treiles, los tiuques, y de cuando 
en cuando alguna rakiñ bandurrias pasan por allí: cantando, 
graznando, en medio del tráfago de los automóviles. Es, como 
sea, la tierra de mis antepasados, me digo.

Por eso tengo la permanente impresión de que nunca me he 
alejado de mi mundo, porque siempre estoy dialogando con él, 
con su memoria, aun en la a veces rara sensación de nostalgia. 
Es aquí donde yo pertenezco. Pertenezco al Pueblo mapuche: 
soy una expresión de su diversidad. Y no hablo de Pueblo en un 
sentido figurado, discursivo, porque es el Pueblo al que perte-
nece toda mi familia:

Mi abuela que me conversaba, que me contó cuentos, solo en 
mapuzungun. Mi abuelo que hablaba algo de castellano para 
decirnos que por no saber antes les habían usurpado sus tierras. 
Mis padres que vinieron a estudiar a Temuco —desde las comu-
nidades de Quechurewe y Liumalla— siendo monolingües del 
mapuzugun y que fueron organizadores y dirigentes de agrupa-
ciones mapuche —como la agrupación estudiantil Newentuaiñ, 
Hagamos fuerza— en la década del treinta. Mis hermanas y 
hermanos, profesores básicos y universitarios. Mi mujer, mapu-
che también, conocedora e innovadora de la comida tradicional 
nuestra. Mi Pueblo profundo: las tres hijas: Laura Malen, estu-
diante de Medicina; Claudia Tamuré, estudiante de Medicina 
Veterinaria; y Gabriela Millaray, estudiante liceana; y el hijo Gon-
zalo Elikura (trayéndonos los abrazos de la Ternura). Las que me 
permiten, me obligan, a decir «NOSOTROS».

Recado confidencial a los chilenos. Santiago: LOM. (Fragmento).

Mi expresión escrita no alcanza

a recoger la inmensidad

de esa memoria que está

pidiendo ser escrita.

“
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Actividades
1. ¿Qué rasgos del ensayo se reconocen en este recado? Considera 

tanto el desarrollo de las ideas como la forma de enunciación.

2. Analiza las distintas voces que se representan en el texto Reca-
do confidencial a los chilenos (por ejemplo, la del estudiante que 
pregunta o los intelectuales citados en la página 175). A partir de 
esto, responde: 

2.1. ¿Cómo se posiciona el enunciador ante la audiencia?, ¿qué 
aspectos de su identidad y de su contexto sociocultural 
decide poner de relieve al enunciar su mensaje?  

2.2. ¿A quién se dirige el enunciador y cómo lo hace participar del 
diálogo? Justifica con marcas textuales.

2.3. ¿Con qué finalidad se introducen las citas de Jaime Valdivieso, 
Volodia Teitelboim y Gabriela Mistral?, ¿qué aportan estas 
citas al diálogo propuesto? 

3. Considerando tus respuestas anteriores, concluye y comenta: ¿te 
sientes interpelado por este ensayo?, ¿por qué? Apoya con evi-
dencia del texto.

4. En grupos, relean el siguiente fragmento:

El diálogo entre las células, el reconocimiento y acepta-
ción de sus individualidades, da identidad al tejido: es la 
salud. La pérdida de esa identidad genera la invasión de 
unas en otras: es la enfermedad. El cuerpo se defiende, 
se torna un brioso movimiento, se defiende, lucha para 
continuar viviendo. 

Discutan y concluyan:

4.1. ¿Qué quiere representar el emisor con la metáfora de  
las células?

4.2. ¿Qué representa la idea del cuerpo enfermo?

4.3. ¿Qué decisiones se podrían tomar para dejar de ser un cuerpo 
enfermo y convertirse en uno sano? 

4.4. ¿Quiénes creen que deben tomar esas decisiones?

5. Tema para el diálogo. En el mismo grupo, compartan sus 
opiniones sobre las siguientes preguntas: 

• ¿Por qué el autor plantea el consenso como una enfermedad?, 
¿cuándo puede ser así? 

• ¿Crees posible construir un consenso sano en relación con las 
diversas identidades y culturas que habitan Chile?

6. Lee el poema de Elicura Chihuailaf en la página siguiente.

CONCEPTO clave
Un ensayo es un texto en que 
el emisor expone, analiza o 
comenta un tema desde su 
punto de vista y desarrolla un 
razonamiento que lo sustenta. 
Se trata, por lo tanto, de 
un texto argumentativo. Se 
distingue de otros textos 
argumentativos por la voluntad 
de estilo y porque las ideas 
se fundamentan a partir de 
valores, interpretaciones o 
experiencias, más que  
de datos.

Una característica del ensayo 
es su intención dialogal: el 
ensayista «conversa» con el 
lector, busca despertar su 
interés y persuadirlo para que 
adopte su perspectiva. 

La reflexión subjetiva y la 
apelación al lector se evidencian 
en el discurso a partir de ciertas 
marcas lingüísticas, como la 
primera persona gramatical, el 
uso de modalizadores y de un 
léxico valorativo.
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La llave que nadie ha perdido
La poesía no sirve para nada, me dicen 
Y en el bosque los árboles se acarician 
con sus raíces azules y agitan sus ramas 
el aire, saludando con pájaros la Cruz del Sur

La poesía es el hondo susurro de los asesinados 
el rumor de hojas en el otoño, la tristeza 

por el muchacho que conserva la lengua  
pero ha perdido el alma 
La poesía, la poesía, es un gesto, el paisaje 
tus ojos y mis ojos muchacha, oídos corazón
la misma música. Y no digo más, porque 

nadie encontrará la llave que nadie ha perdido 
Y poesía es el canto de mis Antepasados 
el día de invierno que arde y apaga
esta melancolía tan personal

Elicura Chihuailaf en El invierno, su imagen y otros poemas azules.  
Santiago: Ediciones Literatura Alternativa.

7. Investigación. Busca y lee obras de poetas mapuche. Luego:

7.1. Selecciona un poema en que el autor exprese de alguna 
manera su identidad mapuche.

7.2. Escribe un comentario en el que presentes tu análisis del 
poema y una interpretación sobre los elementos que 
configuran la identidad del hablante.

Te invitamos a escribir un «recado» confidencial a los mapuche, en el que expongas tus reflexiones sobre 
cómo te vinculas con este pueblo desde tu identidad. 

Antes de escribir

Investiga acerca del pueblo mapuche; lee, conversa, reflexiona.
Chequea los conceptos que requieres manejar. Por ejemplo: Estado, nación, cultura. 
Organiza tus ideas en un esquema con inicio, desarrollo y cierre.
Define: ¿a quién te dirigirás?, ¿compartirás vivencias y emociones personales?, ¿incluirás 
citas de autoridad?, ¿preferirás un lenguaje poético o uno objetivo?

Cuando escribas
Elige un estilo personal que te permita manifestar tu punto de vista sobre el tema y escribe 
dirigiéndote a tu destinatario. 

Después de escribir
Revisa la coherencia y cohesión de tu texto y el uso de léxico adecuado y diverso. 
Pide a un compañero que lo revise y te sugiera qué corregir. 
Reescribe tu recado y compártelo con tu curso por medio de una lectura en voz alta.

Algunos poetas mapuche son 
Sebastián Queupul, Graciela 
Huinao, Leonel Lienlaf, Sonia 

Caicheo, Jaime Huenún, Adriana 
Paredes y Maribel Mora Curriao, 

entre otros.

Lectura 3

Producción

6.1. ¿Qué elementos asociados a 
la identidad se reiteran en el 
ensayo y el poema?

6.2. ¿Por qué el hablante 
experimenta esa «melancolía 
tan personal»? Interprétala a 
la luz del ensayo leído.
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Lección 3

«Esto es todo lo que tengo»
Leerás poemas con el propósito de reconocer distintas voces e interpretar cómo estas expresan una 
diversidad de experiencias humanas, ideas y valores. Finalmente, leerás y escogerás un poema en  
el que reconozcas una voz nueva, que amplíe tu perspectiva frente al mundo.

Reconoce a los autores que leerás y aproxímate a algunas claves de su universo poético:

Piensa antes de leer
• ¿Qué temas o experiencias piensas 

que abordarán estos autores?

• ¿Cuál te atrae más leer?,  
¿por qué?

«… un discurso donde contrapuntean el 
catecismo oral de su Butahuilliche, con los 
grandes temas del universo, pulseando, 
como el guerrero que es, la muerte y la 
vida en un desarrollo lírico-circular que 
conduce, inevitablemente, a lo infinito».

Delia Domínguez, poeta chilena 

«Sus poemas irradian dolor, 
soledad y abandono, pero a 
Mistral nunca la abandonaron 
las palabras. Ella se adentró en 
el lenguaje como en un huerto 
perenne en el cual se sentía 
holgadamente cómoda». 

Anabel Torres,  
poeta colombiana

«Su poesía está hecha de una 
mezcla de emoción e ironía, 
metafísica y cotidianeidad, con 
versos llenos de paréntesis que 
contradicen, retocan y matizan 
cada uno de los términos que 
va anotando».

Mercedes G. Rojo,  
escritora española

«La obra poética de Alejandra 
Pizarnik es una constante caída 
desde la celeste infancia a la 
madurez terrenal». 

María Isabel Calle,  
académica española

Jaime Huenún

Gabriela MistralWislawa 
Szymborska

Alejandra 
Pizarnik

(huilliche chileno, 1967)

(chilena, 1889-1957)
(polaca, 1923-2012) (argentina, 1936-1972)

«… su arte traduce cabal e 
íntegramente las dos fuerzas 
que la desgarran y la impulsan. 
A veces triunfa el principio de 
vida; a veces triunfa el principio 
de muerte». 

José Carlos Mariátegui, escritor, 
periodista y político peruano

Magda Portal 
(peruana, 1900-1989)

«Una de las autoras contemporáneas 
más importantes de América Latina y 
una voz poderosa para la libertad de 
la palabra».

PEN Internacional (organización  
que promueve la literatura y  

la libertad de expresión)

Gioconda Belli
(nicaragüense, 1948)

«… un ejemplo de grandeza 
femenina; fue independiente de 
todo y de todos y tuvo un canon 
propio y a la vez universal». 

María-Milagros Rivera, historiadora  
y académica española

Emily Dickinson
(estadounidense, 
1830-1886)
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Lección 3

Lectura 4

• Relee la cita sobre Magda Portal en la página anterior. Luego haz 
una hipótesis: ¿qué crees que simbolizará el mar en este poema, 
la vida o la muerte?, ¿por qué?

Mar de alegría
Magda Portal

Yo soy un mar porque no hubiera sido un río
Un mar sin cauces
De verdes alegrías
Y de profundas soledades
Un mar abarcador
de la Vida y la Muerte
del que parten y al que confluyen
todas las fuerzas de la Vida
 
Yo soy un mar como ese mar en calma
que ven mis ojos
y que ciñe la Tierra
con su soberbio beso blanco

Yo soy un Mar
pupilas de crepúsculo
y voz de aurora 
Como ese mar azul
al que yo desperté en mi primer viaje
Aquel mar de los brazos abiertos de la perenne juventud
Donde se posa mi Esperanza
gaviota blanca
con las pupilas rosas
Yo soy un Mar

En Obra poética completa.  
Lima: Fondo de Cultura Económica.

Mientras lees
• ¿Qué imagen de sí mismo 

entrega el hablante al 
representarse como un mar?
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Lectura 5

• ¿Sabes qué es la dialéctica? Comenta o averigua.

Hermosura de la dialéctica
Gioconda Belli

Estoy viva
como fruta madura
dueña ya de inviernos y veranos,
abuela de los pájaros,
tejedora del viento navegante.

No se ha educado aún mi corazón
y, niña, tiemblo en los atardeceres, 
me deslumbran el verde, las marimbas
y el ruido de la lluvia
hermanándose con mi húmedo vientre,
cuando todo es más suave y luminoso.

Crezco y no aprendo a crecer,
no me desilusiono,
ni me vuelvo mujer envuelta en velos,
descreída de todo, lamentando su suerte.
No. Con cada día, se me nacen los ojos del 

asombro,
de la tierra parida,
el canto de los pueblos,
los brazos del obrero construyendo,
la mujer vendedora con su ramo de hijos,
los chavalos alegres marchando hacia el 

colegio.

Sí.
Es verdad que a ratos estoy triste
y salgo a los caminos,
suelta como mi pelo,
y lloro por las cosas más dulces y más 

tiernas
y atesoro recuerdos
brotando entre mis huesos
y soy una infinita espiral que se retuerce
entre lunas y soles,
avanzando en los días,
desenrollando el tiempo
con miedo o desparpajo,
desenvainando estrellas
para subir más alto, más arriba,
dándole caza al aire,
gozándome en el ser que me sustenta, 
en la eterna marea de flujos y reflujos
que mueve el universo
y que impulsa los giros redondos de la 

tierra.
Soy la mujer que piensa.
Algún día
mis ojos
encenderán luciérnagas.

En Truenos y arco iris. Managua: Nueva Nicaragua.

Mientras lees
• Identifica marcas en que el 

hablante evidencia su género: 
¿cómo se posiciona?, ¿ante quién?

marimba: instrumento de percusión de 
origen africano.

chavalo: niño, persona muy joven.
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Lección 3

Lectura 6

• ¿Cómo verá la vida una artista que vivió de alguna manera separada 
del mundo?

Certidumbre
Emily Dickinson

Yo jamás he visto un yermo
y el mar nunca llegué a ver
pero he visto los ojos de los brezos
y sé lo que las olas deben ser.
Con Dios jamás he hablado
ni lo visité en el Cielo,
pero segura estoy de adónde viajo
cual si me hubieran dado el derrotero.

En El cielo en el río. Bogotá: Ediciones Espiral.

24
Emily Dickinson

Esto es todo lo que tengo
para traer. Esto y mi corazón.
Esto y mi corazón. Todos los campos
y las vastas praderas.
Lleva la cuenta: si se me olvidara,
alguien podría hacer la suma.
Esto y mi corazón y las abejas 
que habitan en el trébol.

En En mi flor me he escondido. Medellín:  
Editorial Universidad de Antioquia.

Actividades
1. Los cuatro poemas leídos fueron escritos por mujeres. ¿Cómo 

se expresa en cada uno de ellos el yo femenino, es decir, su 
identidad de mujer? Considera marcas gramaticales, símbolos, 
figuras literarias y otros elementos que reconozcas.

2. Tema para el diálogo. Compara los poemas de Portal y Belli con 
el primero de Dickinson. Luego comenta en un grupo:

• ¿Piensas que aquellos expresan también una «certidumbre»? Si 
es así, ¿a qué se refiere?, ¿cuál es?

3. ¿Trascienden estos poemas la experiencia femenina?, es decir, 
¿representan realidades que van más allá de la identidad de 
género? Elabora tu hipótesis y discútela con tu curso.

yermo: terreno sin vegetación.

brezo: arbusto enano de hojas 
perennes.

derrotero: camino que se sigue 
para alcanzar un fin determinado.

Mientras lees
• ¿Cuál es la certidumbre a la 

que se refiere el hablante?

Mientras lees
• ¿A qué se refiere el 

pronombre mostrativo «esto» 
en el poema?, Explica 
qué elementos apoyan tu 
interpretación.
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Lectura 7

• ¿Qué rasgos caracterizan a un cisne? ¿Qué podría simbolizar en  
el poema?

Cisne de mí
Jaime Huenún

Cisne de mí, negrura de mi cuello 
que oculto bajo el cielo de las aguas turbias, 
hundido el corazón, perdido el canto, 
lejana la bandada, de mi sangre 

sangro.

Solitario soy la herida de la noche, 
la luna me congela el corazón y el sueño, 
las estrellas caen y queman mi plumaje, 
sobre el lago pardo respiro y 

amanezco.

Escuchad, hermanos, al mar entre los árboles, 
la inmensa soledad de las oscuras olas, 
escuchad el trino del sol bajo las piedras, 
la voz de los yacentes viajeros de la tierra.

El día que comienza en los castos nidales, 
el día de totora, de barro y transparencia, 
será para doblar mi cuello en herbazales, 
será para rendirme a la mortal belleza

que me trae el viento de las altas montañas, 
la neblina verde que crece y se dispersa, 
el silencio de oro de la tarde en la arena, 
el vuelo de los míos sobre aguas eternas.

En Reducciones. Santiago: Lom.

Actividades
4. En parejas relean el comentario de Delia Domínguez sobre la 

poesía de Jaime Huenún que se presentó en la página 184. 
Busquen elementos en el poema para fundamentar o explicar  
este planteamiento.

5. En la 3ª estrofa el hablante apela a sus «hermanos». ¿Qué rol tiene 
esta presencia en el movimiento entre la vida y la muerte?

6. Considerando lo anterior, elaboren una hipótesis: ¿por qué el 
hablante se representa como un cisne?

188 Unidad 4 • Diálogos posibles
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Lección 3

Lectura 8

• ¿Qué querrá decir tener «una palabra en la garganta», ¿qué palabra 
podría quedar ahí, ¿por qué?

Una palabra
Gabriela Mistral

Yo tengo una palabra en la garganta
y no la suelto, y no me libro de ella
aunque me empuja su empellón de sangre.
Si la soltase, quema el pasto vivo,
sangra al cordero, hace caer al pájaro.

Tengo que desprenderla de mi lengua,
hallar un agujero de castores
o sepultarla con cal y mortero
porque no guarde como el alma el vuelo.

No quiero dar señales de que vivo
mientras que por mi sangre vaya y venga
y suba y baje por mi loco aliento.
Aunque mi padre Job la dijo, ardiendo,
no quiero darle, no, mi pobre boca
porque no ruede y la hallen las mujeres
que van al río, y se enrede a sus trenzas
o al pobre matorral tuerza y abrase.

Yo quiero echarle violentas semillas
que en una noche la cubran y ahoguen,
sin dejar de ella el cisco de una sílaba.
O rompérmela así, como la víbora
que por mitad se parte entre los dientes.

Y volver a mi casa, entrar, dormirme,
cortada de ella, rebanada de ella,
y despertar después de dos mil días
recién nacida de sueño y olvido.

¡Sin saber ¡ay! que tuve una palabra
de yodo y piedra-alumbre entre los labios
ni poder acordarme de una noche,
de la morada en país extranjero,
de la celada y el rayo a la puerta
y de mi carne marchando sin su alma!

En Lagar. Santiago: Editorial del Pacífico.

empellón: empujón fuerte, choque.

cisco: carbón muy pequeño.

celada: trampa o emboscada.

RELACIONES 
intertextuales
Job es un personaje bíblico del 
Antiguo Testamento, quien es 
sometido a una terrible prueba. 
Era un hombre rico, padre de 
familia y de gran fe, pero Dios 
acepta que Satanás le quite 
todo lo que tiene para probar 
que su fe se mantendrá intacta. 
Job acepta los sufrimientos sin 
renegar de Dios, pero sí llega a 
lamentarse en duros términos.

Job en el estercolero (1881), 
del pintor mexicano Gonzalo 
Carrasco. Museo Nacional 
de Arte de México.
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Actividades 
7. ¿Cómo se muestra el hablante? ¿Qué aspectos del poema 

permiten caracterizarlo?

8. Busca y lee el libro de Job e identifica qué acontecimientos de 
esta narración pueden relacionarse con el poema leído. Luego:

8.1. Elabora una interpretación: ¿a qué palabra de Job se refiere 
el hablante?, ¿qué quiso expresar mediante esta alusión? 

8.2. Comparte en un grupo y construye colaborativamente una 
hipótesis sobre la relación intertextual entre el poema y el 
libro bíblico.

9. Identifica en el poema distintas imágenes referidas a la «palabra». 
A partir de ello, interpreta y discute en un grupo: ¿qué es esa 
palabra?, ¿qué causa en el hablante?, ¿a qué vivencias, 
sentimientos o ideas alude?

10. Lee el siguiente poema y relaciónalo con el de Mistral. 

Lectura 9

Anillos de ceniza
Alejandra Pizarnik

A Cristina Campo
Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el día,
una partición del sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,
una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta,
para que no canten ellos,
los funestos, los dueños del silencio.

En Obras completas. Poesía y Prosas.  
Buenos Aires: Ediciones Corregidor.

CONCEPTO clave
Un recurso literario propio 
de la poesía son las 
imágenes. Estas permiten 
representar mediante las 
palabras determinadas ideas, 
conceptos, sensaciones 
o intuiciones que el poeta 
desea transmitir. Por ejemplo, 
cuando el hablante emplea la 
personificación «me empuja 
su empellón de sangre», 
introduce la imagen «empellón 
de sangre» para representar 
la fuerza de la palabra que 
guarda y describirla como algo 
que está dentro de ella, en su 
sangre. Esta idea se refuerza 
en versos posteriores con otra 
imagen: «que por mi sangre 
vaya y venga / y suba y baje 
por mi loco aliento».

10.1. ¿Quiénes son «ellos»? 
Identifica las imágenes y 
metáforas que los aluden y 
haz una interpretación.

10.2. ¿Qué significado adquiere 
en ambos poemas la 
palabra no dicha? Reconoce 
rasgos comunes y otros 
distintivos.

10.3. ¿Has sentido alguna vez 
que tienes una palabra 
atragantada? Si es así, ¿qué 
has hecho, guardártela o 
decirla?, ¿por qué?
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Lección 3

Lectura 10

• ¿Qué dicen las preferencias de una persona acerca de su identidad?

Posibilidades
Wislawa Szymborska

Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.
Prefiero los robles a orillas del Warta*.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razón es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.
Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridículo de escribir poemas
a lo ridículo de no escribirlos.
Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los días.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los países conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.
Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas del periódico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.
Prefiero muchas cosas que aquí no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.
Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.
Prefiero no preguntar cuánto me queda y cuándo.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razón.

En Gente en el puente. Madrid: Bartleby Editores.

*Río Varta, ubicado en la zona centro oeste de Polonia.
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Actividades 
11. Revisa las preferencias del hablante y concluye ¿a qué valores 

o ideas adhiere para vivir? Fundamenta con versos escogidos.

12. Te presentamos un breve ensayo cuyo autor se posiciona ante el 
mundo a partir de sus preferencias y no preferencias. 

Lectura 11 Me gusta, no me gusta
Roland Barthes

Me gusta: la lechuga, la canela, el queso, la 
pasta de almendras, el olor del heno segado 
(me gustaría que un «narices» fabricase un 
perfume así), las rosas, las peonías, la lavanda, 
la champaña, las posiciones ligeras en política, 
Glenn Gould, la cerveza excesivamente fría, las 
almohadas chatas, el pan tostado, los cigarros 
habanos, Haendel, los paseos mesurados, las 
peras, los duraznos blancos o de huerta, las ce-
rezas, los colores, los relojes, las estilográficas, 
las plumas fuentes, los entremeses, la sal cruda, 
las novelas realistas, el piano, el café, Pollock, 
Twombly, toda la música romántica, Sartre, 
Brecht, Verne, Fourier, Eisenstein, los trenes, el 
medoc, el buzy, tener sencillo, Bouvard y Pecu-
chet, caminar con sandalias de tarde por los ca-
minos secundarios del Sud–Ouest, el codo que 
forma el Adour visto desde la casa del doctor L, 
los hermanos Marx, el serrano a las siete de la 
mañana al salir de Salamanca, etc. 

No me gustan: los perros falderos blancos, las 
mujeres en pantalones, los geranios, las fresas, 
el clavicordio, Miró, las tautologías, los dibujos 
animados, Arthur Rubinstein, las casas-quinta, 
los mediodías, Satie, Bartok, Vivaldi, llamar por 
teléfono, los coros de niños, los conciertos de 
Chopin, el órgano, M.A. Charpentier, sus trom-
petas y sus timbales, lo político-sexual, las esce-
nas, las iniciativas, la fidelidad, la espontaneidad, 
las veladas con gentes que no conozco, etc.

Me gusta, no me gusta: esto no tiene la más 
mínima importancia para nadie; aparente-

mente, no tiene sentido. Y, sin embargo, todo 
esto quiere decir: mi cuerpo no es igual al tuyo. 
Así, en esta espuma anárquica de los gustos y 
las repugnancias, suerte de picadillo distraído, 
se esboza poco a poco la f igura de un enig-
ma corporal que compele a la complicidad o a  
la irritación. 

Aquí comienza la intimidación del cuerpo, 
que obliga al otro a soportarme liberalmente, 
a permanecer silencioso y cortés ante goces o 
rechazos que no comparte.

(Una mosca me molesta y la mato: uno mata 
lo que lo molesta. Si no hubiese matado a la 
mosca hubiera sido por puro liberalismo: soy 
liberal para no ser un asesino).

En Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona: Kairós.

Escritor y pensador francés cuya obra alcanza  
los campos de la crítica literaria, la comunicación,  
la filosofía y la sociología.

Roland Barthes 
(1915-1980)
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Lección 3

12.1. Revisa la afirmación al inicio del tercer párrafo: ¿qué sentido 
da a la lista de gustos anteriormente expresada?

12.2. A partir de lo anterior, explica por qué el emisor cierra los dos 
primeros párrafos con la expresión «etc.».

12.3. Escribe brevemente tu lista de gustos y no gustos, al modo en 
que lo hace Barthes. Incluye música, comidas, sensaciones 
y otros aspectos que vengan a tu mente.

12.4. Comparte tu texto en un grupo y comenten: ¿qué gustos 
comparten?, ¿cuáles no?, ¿cómo inciden estos en la forma 
en que se relacionan?

13. Investigación. Indaga en las relaciones intertextuales entre el 
poema de Szymborska y el ensayo de Barthes. Para ello:

13.1. Analiza en cada uno cómo se posiciona el emisor frente a 
sus preferencias y gustos: ¿los plantea para descartar otros, 
para marcar su identidad, para defender su libertad, otra?

13.2. Busca información sobre ambos autores para integrar más 
elementos al análisis. 

13.3. Formula una conclusión: ¿en qué se asemejan y en qué 
se diferencian ambos autores al declarar sus preferencias?

14. Tema para el diálogo. Relee los poemas y comenta en un grupo:

• ¿Qué dilemas, goces, gustos o rechazos expresa cada uno?

• ¿Incluirías alguno de estos poemas en tu lista de gustos o 
disgustos?, ¿cuáles?

Te invitamos a indagar en tus gustos literarios y a tomar opciones al respecto. Para comenzar, reflexiona:

Qué poemas me han 
gustado en la vida

Qué autores o 
épocas me atraen

Qué temas 
me interesan

Qué problemáticas humanas 
me parecen relevantes

 Orientándote por tus respuestas anteriores, busca y revisa libros y sitios web de poesía.

 Selecciona un poema que te sorprenda, te guste, te intrigue o te atraiga por alguna razón.

 Identifica al autor e investiga sobre él. Reúne información para responder:

• ¿En qué época y contexto escribió?

• ¿Qué experiencias lo marcaron?

• ¿Cuáles fueron sus temas literarios?

• ¿Cuándo escribió el texto escogido?

 Interpreta el poema considerando la información recopilada y el análisis del poema 
(tema, características del lenguaje, figuras literarias, relaciones intertextuales, etc.). 

 Elabora una breve presentación para compartir tu trabajo con tu curso. Incluye: contextualización, 
lectura o declamación del poema, hipótesis interpretativa y una explicación de por qué te atrajo.

Producción

Recuerda seleccionar 
las fuentes con 

criterios de validez y 
confiabilidad.

193

TXT_Lengua_y_Literatura_3M.indb   193 16-01-20   15:37



Lección 4

«El jardín para mí» 
Leerás un cuento con el propósito de interpretar los símbolos que configuran el mundo narrado. Luego, 
escogerás un género para comunicar tu interpretación del texto, desarrollando tus ideas y un estilo propio.

«Mi noche junto a una cala negra» pertenece a la 
escritora chilena Cynthia Rimsky (1962), periodista de 
formación y destacada narradora. 

Su obra se caracteriza por una prosa limpia y cuidada. 
Predominan en ella las oraciones enunciativas y simples, 
que presentan la acción de modo directo, aunque 
matizadas discretamente por el punto de vista del 
narrador, como se ejemplifica en el siguiente párrafo:

«Todas las plantas que había en el jardín eran 
robadas. Salía al anochecer con una cuchara y bolsas 
plásticas. Atacaba las plazas, los jardines privados; 
mis amigos telefoneaban para darme el dato de una 
planta que podía resultar fácil de sacar».

• ¿Qué deja ver de sí misma la narradora en este 
fragmento?, ¿en qué pistas te apoyas?

Piensa antes de leer
• ¿Sobre qué «materiales documentales» puede trabajar un escritor 

para construir la ficción narrativa?

• ¿Qué elementos serán los que agrega a ese material inicial?, 
¿cómo lo hace?

Un tema preferente de 
Cynthia Rimsky es el viaje, 
tanto físico como interior. 
Varios de sus libros —en 
los que ficciona a partir de 
la propia vida— recogen la 
experiencia de sus viajes, 
desde el barrio hasta 
destinos tan lejanos como 
Polonia o Ucrania.

Lo que hago es trabajar con 
materiales documentales 

que luego voy borroneando, 
pegándoles elementos y al final 

quedan irreconocibles.  
Y de esa lectura sale otra y 

otra escritura.

Entrevista en The Clinic, 2017 

Palabra de autora

Cynthia Rimsky
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Lectura 12

• ¿Qué importancia tendrá que la narración se sitúe en la noche?, 
¿qué atmósfera y acontecimientos te sugiere?

Mi noche junto a una 
cala negra

Cynthia Rimsky

El del cité de Bilbao fue mi segundo jardín interior. El patio me-
día apenas 3 por 1,5 metros y estaba embaldosado. Recubrí un 
alto muro de ladrillos, que me aislaba de la otra casa, con una 
enredadera cuya patilla robé de una productora de televisión 
en la que maltrabajé por años. Mi jefe estaba convencido de 
que solo podría vender morbo y por morbo entendía la recrea-
ción de accidentes traumáticos. Pasé dos años entrevistando a 
personas que habían perdido una mano, una pierna, la vista… 
y a sus familiares. En vez de renunciar, me convencí de que no 
iba a encontrar otro trabajo. Tuvieron que pasar tres años para 
comprender mi error.  

De mi casa anterior me traje una lápida que me consiguió un 
amigo para que en mi jardín tuviera un asiento en el cual atender 
el paso de la tarde. Lo colocamos sobre una base de cemento. 
Encima puse un gran cojín relleno con las plumas del cobertor 
que mis abuelos trajeron en barco desde Polonia cuando emigra-
ron a Chile. En la lápida cabían dos personas con sus respectivos 
vasos de cerveza o vino. 

Todas las plantas que había en el jardín eran robadas. Salía al 
anochecer con una cuchara y bolsas plásticas. Atacaba las plazas, 
los jardines privados; mis amigos telefoneaban para darme el 
dato de una planta que podía resultar fácil de sacar. Sobre las 
baldosas y contra el muro divisorio, dispuse, en una circunferen-
cia de 180 grados, una hilera de piedras que pegué con cemento: 
de esta forma conseguí armar una fuente que llenaba con agua 
cada dos días y a la que bajaban a beber los pájaros del barrio.

Al llegar al jardín la primavera, compraba almácigos de al-
bahaca, tomillo, perejil, ciboulette y frutillas. Me abastecía en 
las inmediaciones del Mercado Central, en un par de tiendas de 
semillas; me gustaba el olor a desinfectante mezclado con la tierra 
húmeda. No recuerdo si fue ahí o camino a la Vega que descubrí 
las papas. Había de gladiolos, lirios, calas blancas y, según un 
cartelito manuscrito, negras. Le pregunté al vendedor si eran 
reales y me dijo que sí. Reconozco que desconfié; las papas se 
veían todas iguales a excepción del precio: las negras valían el 
triple. Me dijo que florecían una vez al año por una sola noche. 
Supuse que era una trampa, pero compré.
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Quedó enterrada en un macetero junto a papas de lirios. Si 
no crecía, los lirios se encargarían de hacerme olvidar la estafa. 
Hasta que asomó el tallo. Conté a mis amigos lo que estaba ocu-
rriendo. Ninguno había escuchado hablar de la cala negra. Como 
el tallo siguiera verde, supuse que se abriría una cala blanca e 
hice como que la olvidaba. Una tarde se desenroscó una franja 
de intenso color negro y supe que se abriría esa noche. Partí a 
comprar queso, pan, vino… como si tuviera una cita amorosa, 
arreglé el cojín, puse música y me senté a esperar.

No sabía cuánto tiempo estaba dispuesta a pasar en el jardín, 
el olor se hizo cada vez más intenso, los últimos pájaros bajaron 
a beber y el patio quedó en silencio. La flor se fue desenrollando 
hasta quedar a la vista un pistilo morado. Los únicos sonidos 
provenían de las hojas, de la brisa, de las flores. Era como si la 
cala negra hubiese animado el jardín para mí. El sueño comenzó 
a ganarme, no quería entrar a la casa, cabeceaba, dormí y des-
perté; tuve la sensación de que mientras estuviese junto a ella, 
la cala seguiría viva.

Lo primero que hice al despertar por la mañana fue salir al 
jardín. La cala se veía cansada, su piel tersa surcada de arrugas, 
un penetrante olor a podrido saturaba el jardín y la casa. Pa-
recía resistir su fatal destino, pero una fuerza superior a ella la 
doblegaba. En la productora me esperaban para concertar una 
entrevista con un nuevo mutilado, descolgué el teléfono. En todos 
estos años he olvidado a varios amantes pero nunca la noche que 
pasé junto a la cala negra y la mañana en que la acompañé de 
regreso a la tierra de la cual brotó.

A fin de año renuncié a la productora de televisión y, con ella, 
al morbo que me impedía escribir de cosas como la cala. De esa 
casa partí a un largo viaje de regreso a la tierra donde nacie-
ron mis abuelos. De ese viaje salió mi primera novela. Antes de 
mudarme, le llevé el macetero aparentemente vacío a mi mejor 
amiga. Al año siguiente recibí una carta suya: la cala había vuelto 
a florecer, una sola noche. Después no volvió a aparecer. Una 
seguidilla de pequeñas intolerancias consiguió que mi amiga y 
yo nos separásemos. La papa de la cala todavía debe dormir en 
algún lugar de su jardín, tal vez espera que ella y yo nos perdo-
nemos y, entonces, una noche decida florecer.

En .cl Textos de frontera. Santiago: Universidad Alberto Hurtado.
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Actividades
1. El jardín interior que crea la narradora está habitado por algunos 

objetos específicos que pueden ser interpretados como símbolos: 

el muro divisorio  la lápida  el cojín  la fuente

¿A qué idea o realidad alude cada uno? Fundamenta con elementos 
del texto y relaciones con otros textos y referentes culturales. 

2. ¿Cuál o cuáles de estos símbolos aluden al pasado del personaje? 
Explica cómo inciden en la configuración de su identidad.

3. La cala es representada en tres momentos de su existencia. 

Vida latente bajo 
la tierra

Esplendor que 
dura un día

Resistencia a la 
muerte o agonía

En grupos, comenten y respondan:

3.1. ¿Qué sucede con la narradora en cada momento de la cala? 

3.2. ¿Por qué ella vive la espera como un evento memorable? 

3.3. ¿Qué sentido adquiere el macetero que le regala a su amiga? 

4. La narración de Rimsky se caracteriza por el predominio de la 
parataxis, como se muestra en este fragmento:

El sueño comenzó a ganarme, no quería entrar a la casa, 
cabeceaba, dormí y desperté…

¿Cómo incide este estilo narrativo en la creación del sentido del 
texto? Explica y fundamenta con otros ejemplos.

5. Tema para el diálogo. Reflexiona y discute tu hipótesis en grupo:

• ¿Se podría decir que la protagonista del cuento experimenta un 
viaje?, ¿de qué tipo?, ¿por qué?

Producción

RECURSOS del lenguaje
Las oraciones se pueden 
relacionar mediante distintos 
mecanismos en un texto. Se 
denomina parataxis cuando 
se unen en forma sucesiva 
e independiente, sin que 
una quede subordinada a 
otra. Pueden articularse por 
yuxtaposición (sin partículas 
intermedias, salvo los 
signos de puntuación) o por 
coordinación (mediante nexos 
o conectores). Lo contrario de 
la parataxis es la hipotaxis.

En el cuento leído hay significados que no se explicitan, pues quedan contenidos en los símbolos 
empleados. Indaga en esos significados tras las líneas y exprésalos con tu lenguaje. Para ello:

 Relee el cuento e identifica los «blancos», es decir, situaciones y sentimientos no dichos. Por ejemplo: 
«El del cité de Bilbao fue mi segundo jardín interior».

• ¿Cuál fue el primero?, ¿qué pasó ahí?, ¿qué significado tuvo para la narradora?

• ¿Qué pistas del texto permiten imaginarlo?

 Selecciona uno de los «blancos» identificados, interrógate al respecto, busca pistas, infiere e imagina.

 Elige el género que mejor te represente: ¿seguirás la estructura del cuento?, ¿insertarás un texto 
distinto, como una carta o un poema?, ¿harás una ilustración?

 Desarrolla tu trabajo de acuerdo con tus opciones y preséntalo a tu curso.
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Síntesis

Para analizar el trabajo en esta unidad, repasa los principales conceptos y habilidades que desarrollaste y 
reflexiona sobre tus aprendizajes.

Leíste… Analizaste e 
interpretaste… Repasa

«Mi noche junto a una cala negra», 
cuento de Cynthia Rimsky.

La diversidad de voces que se 
expresan, teniendo en cuenta 
los recursos literarios que 
contribuyen en la construcción 
del sentido de la obra y las 
relaciones intertextuales.

La posición del enunciador 
considerando el género textual, 
el contexto sociocultural y 
las voces o perspectivas que 
incorpora en su discurso.

Los símbolos y recursos del 
lenguaje que contribuyen a la 
construcción del mundo narrado.

¿Qué es el Chile que viene?, 
informe de un estudio de Cadem.

Los resultados del estudio y 
reflexionaste sobre los propósitos 
del emisor y la utilidad de la 
información para los destinatarios.

• ¿Qué interés o propósito identificaste en 
el emisor del estudio?

• ¿Qué datos del estudio te aportaron para 
una mejor comprensión de tu realidad?

• ¿Qué dilemas humanos expresaban  
los hablantes?

• ¿Qué recursos literarios te llamaron 
la atención o abrieron tu mente a una 
realidad distinta?

• ¿Cuál era la postura del emisor?

• ¿Qué voces o perspectivas se 
representaban en el texto?

• ¿Qué le respondiste?

• ¿Qué símbolos se presentaban en el 
cuento?, ¿qué significados les atribuiste?

• ¿Cómo se relacionaba el estilo narrativo 
con los elementos del mundo narrado?

Recado confidencial a los chilenos, 
ensayo de Elicura Chihuailaf.

Los poemas «Mar de alegría», de Magda 
Portal; «Hermosura de la dialéctica», de 
Gioconda Belli; «Certidumbre» y «24», 
de Emily Dickinson; «Cisne de mí», de 
Jaime Huenún; «Una palabra», de Gabriela 
Mistral; «Anillos de ceniza», de Alejandra 
Pizarnik; «Posibilidades», de Wislawa 
Szymborska; y el ensayo «Me gusta, no 
me gusta», de Roland Barthes.

Reflexiona y comenta en un grupo
• ¿Qué voces o identidades se expresan en cada uno de los textos leídos? 

• ¿Te sentiste identificado con alguna de ellas?, ¿cuál?, ¿por qué?

• ¿Cuál te resultó más atractiva o cautivante?, ¿con cuál de ellas te gustaría dialogar?

• A partir de lo leído y de tus propias experiencias, opina y fundamenta:

 – ¿Crees que en algún momento es posible decir: «esto soy yo», «así soy», «estoy hecho»?

 – ¿Crees posible dialogar y construir significados comunes con personas muy distintas?, ¿cómo?
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Evaluación 

Aplica los conocimientos, habilidades y actitudes que desarrollaste en esta unidad para participar de un 
diálogo colectivo en el que expreses tus ideas y te abras a las de otros. Trabaja en dupla o en un grupo de 
hasta seis personas.

1. El propósito de la actividad es organizar el congreso Diálogos 
posibles, con participación de todos los grupos.

2. Los temas en torno a los cuales se organizará en el congreso son 
los siguientes: 

Soy parte de una 
generación

Voces que 
sorprenden

Momentos únicos
Somos diferentes / 

Somos iguales

Cada tema dará pie a un foro en el que se expongan diversas  
perspectivas.

3. Como grupo, escojan dos o más temas en los que desean parti-
cipar y elaboren una ponencia. Para ello:

• reflexionen entre todos respecto de su visión del tema,

• definan la forma adecuada para la ponencia y 

• asignen a una o dos personas para que la redacten y presenten.

Las ponencias pueden ser:

una reflexión 
argumentativa

el informe de una 
investigación literaria

el informe de una 
investigación sobre  

su entorno

(Aprovechen los materiales que elaboraron en las actividades de 
producción al cierre de cada lección).

4. Como curso, designen una comisión que organice el congreso y 
gestione los recursos y permisos pertinentes. 

5. El día del congreso, pueden preparar una exposición o feria en la 
que exhiban otros trabajos realizados a lo largo de la unidad que 
den cuenta de sus identidades e intereses: videos, creaciones 
artísticas, creaciones literarias, entre otras.

Responde y comenta en un grupo:

I. ¿Lograste analizar y elaborar interpretaciones sobre los textos de cada lección? Ejemplifica.

II. ¿Desarrollaste algunas investigaciones para profundizar la interpretación de los textos? Menciona una.

III. ¿Produjiste textos de diversos formatos y géneros para comunicar tus interpretaciones, posturas u otras 
ideas? Comenta cuál te dejó más satisfecho y por qué.

IV. ¿En qué tema, género o autor visto en esta unidad te interesa profundizar? Nombra uno y explica qué 
harás para ampliar tus conocimientos al respecto.

Para terminar

Inviten a la comunidad

congreso: conferencia en que los 
miembros de una asociación, cuerpo, 
organismo, etc., se reúnen para debatir 
cuestiones previamente fijadas.

foro: reunión de personas competentes 
en determinada materia, que debaten 
ciertos asuntos ante un auditorio que a 
veces interviene en la discusión.

ponencia: comunicación o propuesta 
sobre un tema concreto que se 
presenta ante una audiencia para que 
sea evaluada o discutida.
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Te invitamos a leer un fragmento de Don Quijote de la Mancha en el que Marcela, 
una joven pastora, es inculpada de ignorar el amor de Grisóstomo y de causar por 
ello su muerte. Don Quijote, conmovido por la historia del joven, va a su entierro y 
escucha los últimos versos que este dedicó a su amada. Pero ¿qué tendrá que 
decir Marcela respecto de la culpa que le atribuyen?

Lectura
personal 

Don Quijote de la Mancha
Capítulo XIV 
(Fragmento)

Miguel de Cervantes

Bien les pareció a los que escuchado habían 
la canción de Grisóstomo, puesto que el que la 
leyó dijo que no le parecía que conformaba con 
la relación que él había oído del recato y bondad 
de Marcela, porque en ella se quejaba Grisósto-
mo de celos, sospechas y de ausencia, todo en 
perjuicio del buen crédito y buena fama de Mar-
cela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel 
que sabía bien los más escondidos pensamientos 
de su amigo:

—Para que, señor, os satisfagáis desa duda, 
es bien que sepáis que cuando este desdichado 
escribió esta canción estaba ausente de Marcela, 
de quien él se había ausentado por su voluntad, 
por ver si usaba con él la ausencia de sus ordi-
narios fueros; y como al enamorado ausente no 
hay cosa que no le fatigue ni temor que no le 
dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los ce-
los imaginados y las sospechas temidas como si 
fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto 
la verdad que la fama pregona de la bondad de 
Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y un poco 

arrogante, y un mucho desdeñosa, la mesma 
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 

—Así es la verdad —respondió Vivaldo.
Y queriendo leer otro papel de los que había 

reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa 
visión —que tal parecía ella— que improvisa-
mente se les ofreció a los ojos; y fue que por cima 
de la peña donde se cavaba la sepultura pareció 
la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a 
su fama su hermosura. Los que hasta entonces 
no la habían visto la miraban con admiración 
y silencio, y los que ya estaban acostumbrados 
a verla no quedaron menos suspensos que los 
que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo 
visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo 
indignado le dijo:

—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco 
destas montañas!, si con tu presencia vierten 
sangre las heridas deste miserable a quien tu 
crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en 
las crueles hazañas de tu condición? ¿O a ver 
desde esa altura, como otro despiadado Nero, 
el incendio de su abrasada Roma? ¿O a pisar 
arrogante este desdichado cadáver, como la in-
grata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto 
a lo que vienes o qué es aquello de que más 
gustas, que, por saber yo que los pensamientos 
de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en 
vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los 
de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

El fragmento comienza después de que los 
asistentes al funeral han leído la «Canción 
de Grisóstomo», en la que el joven pastor 
expresa los celos que le hizo sentir Marcela 
y cómo estos lo llevaron a querer morir.

basilisco: animal fabuloso, al cual se atribuía la propiedad de matar con la vista.

ufanarse: jactarse, gloriarse.
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—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa 
de las que has dicho —respondió Marcela—, sino 
a volver por mí misma y a dar a entender cuán 
fuera de razón van todos aquellos que de sus 
penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; 
y, así, ruego a todos los que aquí estáis me es-
téis atentos, que no será menester mucho tiempo 
ni gastar muchas palabras para persuadir una 
verdad a los discretos. Hízome el cielo, según 
vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, 
sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os 
mueve mi hermosura, y por el amor que me mos-
tráis decís y aun queréis que esté yo obligada a 
amaros. Yo conozco, con el natural entendimien-
to que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es 
amable; mas no alcanzo que, por razón de ser 
amado, esté obligado lo que es amado por her-
moso a amar a quien le ama. Y más, que podría 
acontecer que el amador de lo hermoso fuese 
feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae 
muy mal el decir «Quiérote por hermosa: hasme 
de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que 
corran igualmente las hermosuras, no por eso 
han de correr iguales los deseos, que no todas 

hermosuras enamoran: que algunas alegran la 
vista y no rinden la voluntad; que si todas las be-
llezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las 
voluntades confusas y descaminadas, sin saber 
en cuál habían de parar, porque, siendo infinitos 
los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los 
deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero 
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no 
forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo 
es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por 
fuerza, obligada no más de que decís que me 
queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me 
hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me 
quejara de vosotros porque no me amábades? 
Cuanto más, que habéis de considerar que yo no 
escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el 
cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni esco-
gella. Y así como la víbora no merece ser culpada 
por la ponzoña que tiene, puesto que con ella 
mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco 
yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, 
que la hermosura en la mujer honesta es como 
el fuego apartado o como la espada aguda, que 
ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se 

Entierro del pastor Grisóstomo 
(1862), del pintor Manuel García. 
Madrid: Museo Nacional del Prado.

201Lectura personal

ponzoña: sustancia venenosa.
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acerca. La honra y las virtudes son adornos del 
alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no 
debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad 
es una de las virtudes que al cuerpo y al alma 
más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de 
perder la que es amada por hermosa, por corres-
ponder a la intención de aquel que, por solo su 
gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura 
que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir 
libre escogí la soledad de los campos: los árbo-
les destas montañas son mi compañía; las claras 
aguas destos arroyos, mis espejos; con los árbo-
les y con las aguas comunico mis pensamientos y 
hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta 
lejos. A los que he enamorado con la vista he 
desengañado con las palabras; y si los deseos se 
sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado 
alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno el fin de 
ninguno dellos, bien se puede decir que antes 
le mató su porfía que mi crueldad.  Y si se me 
hace cargo que eran honestos sus pensamientos 
y que por esto estaba obligada a corresponder 
a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar 
donde ahora se cava su sepultura me descubrió 
la bondad de su intención, le dije yo que la mía 
era vivir en perpetua soledad y de que sola la 
tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los 
despojos de mi hermosura; y si él, con todo este 
desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y 
navegar contra el viento, ¿qué mucho que se 
anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si 
yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, 
hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. 
Porfió desengañado, desesperó sin ser aborreci-
do: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se 
me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, des-
espérese aquel a quien le faltaron las prometidas 
esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese 
el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni 
homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, 
llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha 

querido que yo ame por destino, y el pensar que 
tengo de amar por elección es escusado. Este ge-
neral desengaño sirva a cada uno de los que me 
solicitan de su particular provecho; y entiéndase 
de aquí adelante que si alguno por mí muriere, 
no muere de celoso ni desdichado, porque quien 
a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que 
los desengaños no se han de tomar en cuenta 
de desdenes. El que me llama fiera y basilisco 
déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me 
llama ingrata no me sirva; el que desconocida, 
no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta 
fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta 
desconocida ni los buscará, servirá, conocerá ni 
seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo 
mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué 
se ha de culpar mi honesto proceder y recato? 
Si yo conservo mi limpieza con la compañía de 
los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda 
el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, 
como sabéis, tengo riquezas propias, y no codi-
cio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto 
de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no 
engaño a este ni solicito aquel; ni burlo con uno 
ni me entretengo con el otro. La conversación 
honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado 
de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos 
por término estas montañas, y si de aquí salen 
es a contemplar la hermosura del cielo, pasos 
con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oír respues-
ta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo 
más cerrado de un monte que allí cerca estaba, 
dejando admirados tanto de su discreción como 
de su hermosura a todos los que allí estaban. Y 
algunos dieron muestras (de aquellos que de la 
poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos 
estaban heridos) de quererla seguir, sin apro-
vecharse del manifiesto desengaño que habían 
oído. Lo cual visto por don Quijote, parecién-
dole que allí venía bien usar de su caballería, 

prosupuesto: (en desuso) propósito bien meditado y asumido.

zagalas: pastora joven.
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203Lectura personal

socorriendo a las doncellas menesterosas, pues-
ta la mano en el puño de su espada, en altas e 
inteligibles voces dijo: 

—Ninguna persona, de cualquier estado y 
condición que sea, se atreva a seguir a la her-
mosa Marcela, so pena de caer en la furiosa 
indignación mía. Ella ha mostrado con claras y 
suficientes razones la poca o ninguna culpa que 
ha tenido en la muerte de Grisóstomo y cuán 
ajena vive de condescender con los deseos de 
ninguno de sus amantes; a cuya causa es jus-
to que, en lugar de ser seguida y perseguida, 
sea honrada y estimada de todos los buenos del 
mundo, pues muestra que en él ella es sola la 
que con tan honesta intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Qui-
jote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen 
con lo que a su buen amigo debían, ninguno de 
los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, 
acabada la sepultura y abrasados los papeles de 
Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin 
muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron 
la sepultura con una gruesa peña, en tanto que 
se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, 
pensaba mandar hacer con un epitafio que había 
de decir desta manera:

Yace aquí de un amador
el mísero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.
Murió a manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata
la tiranía de amor.
Luego esparcieron por cima de la sepultura 

muchas flores y ramos, y, dando todos el pésa-
me a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. 
Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y 
don Quijote se despidió de sus huéspedes y de 
los caminantes, los cuales le rogaron se viniese 
con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado 

a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada 
esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don 
Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que 
mostraban de hacerle merced, y dijo que por 
entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta 
que hubiese despejado todas aquellas sierras de 
ladrones malandrines, de quien era fama que to-
das estaban llenas. Viendo su buena determina-
ción, no quisieron los caminantes importunarle 
más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le 
dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no 
les faltó de qué tratar, así de la historia de Mar-
cela y Grisóstomo como de las locuras de don 
Quijote. El cual determinó de ir a buscar a la 
pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía 
en su servicio; mas no le avino como él pensaba, 
según se cuenta en el discurso desta verdadera 
historia, dando aquí fin la segunda parte.

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: 
Juan de la Cuesta.

(Fragmento).

condescender: acomodarse por bondad o 
conveniencia al gusto y voluntad de alguien.

Recomendados
En su libro Fuego soy, apartado y 
espada puesta lejos, la escritora 
nicaragüense Gioconda Belli 
toma un enunciado de la pastora 
Marcela para titular y dar sentido 
a los poemas que ahí reúne. 
En esta obra, Belli explora su 
identidad como una mujer 
intensa, con poder de decisión, 
inteligente, emotiva y madre. Esta 
obra fue reconocida con el XXVIII 
Premio Internacional de Poesía 
Ciudad de Melilla en el 2006.
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Recomendados

Autor: Charles Dickens
Alba Editorial

Entre la inocencia y la pobreza, Pip, huérfano de siete años, debe pasar 
por engaños, torturas y burlas para poder sobrevivir en sociedad. Al recibir 
la noticia de que tiene un benefactor y la oportunidad de ser un caballero, 
observamos cómo su identidad y madurez se construyen en combinación 
con su sacrificada niñez, su nueva vida y las eventualidades del destino.

Grandes esperanzas (novela)

Antes de los 18 (cuentos)

Autor: Alejandro Zambra
Editorial Anagrama

Una selección de ensayos y críticas en los cuales el autor reflexiona sobre 
su formación identitaria como poeta/narrador en relación con su memoria, 
sus referentes culturales y las (no) lecturas establecidas por las instituciones 
escolares y la sociedad que lo ha rodeado. Todo en un estilo didáctico, 
humorístico e informativo.

Antologadora: Mercedes Chozas 
Espasa – Colección Austral

Esta antología reúne relatos de grandes autores contemporáneos con 
un denominador común: sus protagonistas son niños y adolescentes. 
Historias bien contadas que nos muestran que antes de los 18 la vida ya 
está sucediendo en toda su plenitud. Al conocer estas historias de niños y 
jóvenes de otros lugares y épocas, podrás también conocerte a ti mismo.

No leer (ensayo)

«Fue un día memorable, pues obró grandes cambios en mí. Pero ocurre así en cualquier vida. 
Imaginémonos que de ella arrancáramos un día especial y pensemos en lo distinto que podría 
haber sido su curso. Deténgase el lector y piense por un momento en la larga cadena de oro, 
de espinas o flores que, de no ser por la formación del primer eslabón en un día memorable, 
jamás le hubiese atado».

«El mundo literario tiene mala fama y hay gente que cree que los escrito-
res se la pasan peleando y dándose codazos. Algo de eso hay. Mucho, tal 
vez. Pero también es un mundo solidario, un mundo donde se comparte».

204 Unidad 4 • Diálogos posibles
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Autor: Máximo González Sáez
MAGO Editores

A partir de una posición reflexiva sobre nuestra perspectiva identitaria 
en sociedad, el autor nos ofrece una serie de ensayos que recorren 
críticamente la globalización, la resistencia, la migración y la construcción 
de conciencia cultural en la literatura chilena y latinoamericana.

Para ver

PersPecPlejia (documental)
Dirección: David Albala
Duración: 135 minutos
Chile, 2005

Tras un accidente de 
tránsito, David Albala queda 
parapléjico. A pesar del 
miedo y la angustia que lo 
abruman en un comienzo, se 
anima a relatar su proceso de 
rehabilitación e integración 
a una nueva vida en silla de 
ruedas. Albala acompaña su 
testimonio junto con los de 
otras personas en su misma 
situación, quienes nos hacen 
ver que es posible reinventarse 
y ser felices.

Puedes verlo completo en 
https://bit.ly/31Tw1yl 

The Truman Show  
(película)
Dirección: Peter Weir
Duración: 103 minutos 
Estados Unidos, 1998

Truman Burbank (Jim Carrey) 
es el protagonista de un reality 
show desde su nacimiento, 
sin tener conciencia de ello. Al 
darse cuenta de que su vida 
es una construcción artificial 
destinada a la entretención de 
un público televisivo, decide 
buscar qué es lo real para él y 
conocer su propia identidad. 
En esos años el reality show 
era el género predilecto de 
exposición pública para 
entretención en la sociedad.

Ince ka mogetun – Yo 
también volví a nacer  
(cortometraje)
Dirección: Escuela de Cine y 
Comunicación Mapuche del 
Aylla Rewe Budi
Duración: 8 minutos
Chile, 2018

Monica Ankan Naipio nos 
cuenta cómo su familia optó 
por establecerse en el lof 
de Yenehue después de 
vivir por años en una ciudad 
que los hacía enfermar. Esta 
elección la ayudó a adquirir 
nuevos conocimientos, ideas y 
pensamientos que renovaron 
su conciencia mapuche.

Búscalo en  
https://bit.ly/2OrlC9n

Yo soy como soy, porque no soy como ustedes
Ensayos sobre literatura, identidad, cultura y 
postcolonialismo (ensayo)
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